pravé tam, tak jako v nacistickych
koncentra¢nich taborech, viak vladli
skute¢ni sadisté. Dozorci, kteti vas
pti jakékoli ptileZitosti mohli zabit.
Doslo-li ke vzpouram, byly brutalné
potlaceny. Vé&né presuny z tabora
do tabora mély znesnadnit navazo-
vani lidskych vztaha. To vSechno se
bolsevikovi dafilo dokonale. P¥esto
i tady, v hloubi skute¢ného pekla

na zemi, $lo zazit drobné okamziky
Stésti, pratelstvi, lasky.

Paméti Heleny Frischerové,
napsané po jejim propusténi na konci
padesatych let, nejsou historickou
kronikou. Jak dokladaji ti, kteti se
s pfibéhem manzelt Frischerovych
detailné seznamili (Ji¥i Weil, jenz
si osud obou manzelt vypuijcil
do svého romanu Moskva-hranice;
Kira Téverovska a historik Metislav
Borak), fada udalosti z politickych
procesti a gulagi zistiva neznima.
Neni mozné ptesné dohledat viechna
data a rekonstruovat Zivot odsouze-
nych den po dni. Svédkové az na vy-
jimky uZ neZiji a ruské archivy jsou
na uzite¢né informace spise skoupé.
Tim, co tak drasticky poznamenalo
celou ruskou spolec¢nost a nasledné
i okupované satelitni staty, se uz skoro
nikdo nechce zabyvat. Pro tehdejsi
zlo¢inecky systém nemél zivot zidnou
cenu nez tu pracovni. Kdo uz nemohl
délat, zemtel. Kdo chtél byt vic nez
jen hruby pracovni nastroj, byl bit,
mucden, pfemistovan ze straného
do jesté horsiho lagru. Reeno slovy
jednoho z naéelniki trestanecké
kolonie: ,,Z trestance musime dostat
viechno v prvnich tfech mésicich, pak
uz ho nepottebujeme.”

Autorka se diva na to, co se ji
ptihodilo, prizmatem evropské ob-
¢anky, zvyklé na urtitou miru kultury,
noblesy a prava. Do konce svého pro-
pusténi véfi, Ze jeji muz zije také kdesi
v lagru. Nadgji pométuje hodnotu dni,
které je t¥eba v trestnich taborech pte-
Zit. Zbytek Zivota po propusténi Zije,
jak se da, dokonce se po letech vraci
do Moskvy a je spolu se svym man-
Zelem rehabilitovana. Vzpominkou
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na muze a Evropu vypliiuje své dny.
Chce byt uzite¢na, aby v té bolsevické
Sedi mél zivot jesté viibec né&jaky
smysl. Manualné pracuje, pise basng,
preklada, pomaha. Jeji vzpominky by
se mély &ist. Mély by se stat namétem
divadelni hry, filmového dokumentu,
basni, eseja, tvah. Dnes, kdy zase ¢ast
lidi vzhlizi k imperialnimu Rusku,
jsou paméti Heleny Frischerové jed-
nim z nejlep$ich povzbuzeni, ze Zivot
mimo svobodu a lasku postrada

svij smysl.

Jen tuto
vterinu
1, 0.0.0.6.¢

Simona Martinkova-Rackova

Verse na setinu milimetru
od dokonalosti
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Milan DézZinsky
Obchazeni ostrova

Host, Brno 2017

Co to poezii udéla, kdyz je dokonala?
Nepisu ,,pfilis dokonala®, protoze

k dokonalosti uz nic nedodate.
NepfibliZuje; vzdaluje, dava ndm jen
vic pocitit nase osaméni, protoze
sama je... sama. Trochu jsem se

bala, Ze pravé tohle je ptipad Milana
Dézinského a jeho sbirky Obchdzeni
ostrova. Ano, je v ni viechno,

66

co od tohoto autora o¢ekivame, a pro
leckoho mozn4a dokonce viechno,

co olekava od takzvané dobré poezie.
Je existencialni, pfitom na pohled
zridné srozumitelna. Plna obrazii

a ptedstav, které jsou tak konkrétni,
dvérné znamé — a ptitom skoro
fyzicky citime, jak nam to celé ujizdi
pod rukama a p¥ed o¢ima. To, Ze néco
vidime a popiseme, totiz zdaleka
neznamenai, Ze to mame, natoz Ze to
lze uchranit pfed pomijenim.

Tteba takova ,Vzpominka“:

»Mihla ses u krajnice neznama

a v rudych $atech. Ponofena v ttro-
bach. / Pod kapotou sis svitila krvi
nahnanou do tvate. / Z celého tvého
zivota nebudu znit nic, jen tuto
vtefinu.“ Zablesk, slehnuti, jesté
vyostfené motivem rudych saté —

a je to pry¢. Byla tam viabec? Stalo
se to? A co takové setkani-nesetkani
znamen4? Ze téeba vibec nic?

Nic je trochu malo, sorry. Ta zena
piece nékde Zije, pouziva konkrétni
parfém, chodi do prace v té a té
ulici, chutnaji ji chlebicky se sunkou
a s bramborovym salatem, naopak
nesnasi ty s maslem. My to ale
nevime a nikdy se to nedozvime.

A pfesto je tu basnik, kterému stoji
za to, tu Zenu-mzik zaznamenat

a paradoxné zvéénit ve svém textu.
Co kdy? je ale cely nas Zivot sled
podobnych momenta? Zachvéva,
které v dtsledku, vidéno za intenzitu
té chvile, ,,nic neznamenaji?*, kiehké
a pomijivé, trochu né&Zné a trochu
smésné? Tohle védomi viak zaroven
pfinasi uvolnéni, a tedy — radost.
Neni to nakonec osvobozujici, moci
byt u toho vieho, a ptitom... nic
nemuset? Moci si kreslit, stavét verse
jako mandaly, precizni a dokonalé (!),
trochu navzdory a trochu pravé
proto, Ze vime, jaky je osud mandal.
Ostatné prilomy do ¢ast, které

uz jsou pry¢, pokud vibec nékdy
byly, a které tak relativizuji i to,

co je ted, tady, s ndmi, se ve sbirce
objevuiji v riznych podobach. Ze by
i pro to vSechen ten marny pohyb,
vsechna ta louceni, ta nadrazi,
vlaky — a nehody...?

Kombinace brilantnosti, ktera
mize vyvolavat dojem néteho
studeného, vykalkulovaného,

a neustalé podpovrchové nejistoty,
respektive znejistovani je zvlast



drazdiva a myslim, Ze pravé v ni tkvi
kouzlo poezie Milana Dézinského.
Co je za tim, co vidime? Co se d&je
kromé evidentniho, evidovaného?

Co jesté? A neni to celé aplné jinak,
neZ jak nam véci, lidé a situace
ptedkladi nase bézné vnimani
(,,3kolacku un4si battizek jak pestro-
barevny dravec“)? Basnik nikdy nema
dost — tazani, zvidavosti, hladu

po tom spatfit, ucitit tajemstvi.
Tteba v zavanu vzduchu po jejim
gestu. V prolnutich snového versus
tak robustniho, jako jsou ,destovky
tlusté jako prst®. Je v tom konflike?
Aby nebyl! Ale také zvlastni soulad,
protoze takhle se nam to zkratka déje.
Vzdyt kolikrat si nejsme tak aplné

Preklad
prekladu?
Diky, radsi ne

Viktor Janis

Kazdy pteklad je interpretace.
Autofi jsou omylni, stejné tak jsou
omylni jejich piekladatelé, a tak je
pteklad piekladu, tedy intepretace
na druhou, obecné pokladan

za velmi §patny napad. Chyby
prvotniho piekladatele se totiz
vétsinou vérné zachovaji a nové

ptibydou. Nakladatelé k tomuto fe-
Seni sahaji jen v nouzi, pokud neni

moZné najit piekladatele z obskur-
néjsi jazykové kombinace. Proto
Angli¢ané znali roman Solaris jen

z ptekladu z francouzstiny, tfebaze
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jisti, jestli se nam ,to“ jenom zdalo
(a viibec, jaké ,jenom“?!), nebo se to
skute¢né odehralo!

Stejné pfirozené se v poetice
Milana Dézinského styka vaznost
a hravost, humor a désivost (dit&
na houpadce, v ndhlém prozfeni
spatfené jako kostlivec s dalky misto
oti), otazky a nalezy. A pravé ty nalezy
muZou byt problém. Autor jako by to
s aZ provokativni suverenitou ,tesal
do mramoru“ — a &tenA¥ je sice osl-
nén, ale zaroven odrazen. Ta frustrace,
ptijit k hotovému! Co vers, to cihla,
cihla za cihlou... aZ ma ¢lovék strach,
7e se ten, kdo tu promlouva, saim
zazdi do té hladké, ptisné véze. Co je
za ni? Chci to védét, sakra! Nebyt

Volné preloZzeno

Stanislaw Lem pokladal uz ten
prvni pteklad za mizerny. Stejny
osud stihl i albanského spisovatele
Ismaila Kadareho: anglosasky
svét znal jeho romany pouze pies
»pilotni“ pteklady Jusufa Vrioniho
(na rozdil od Holandant — ovsem
nizozemsky stat poskytl dvéma pte-
kladateltim dvouleté stipendium
jen na to, aby se naudili albansky
a mohli Kadareho prelozit).
Je ironické, ze sim Kadare dlouho-
letou spolupraci s Vrionim vital:
jeho pieklady totiz nebyly zatizeny
komunistickou cenzurou, a tak
se v nich objevily pasaze, které by
v jeho rodné zemi rozhodné nepro-
$ly. Ba co vic, Vrioni ptelozil také
romany, které v Albanii nevysly
v plnohodnotné knizni formé, p¥i-
padné nevysly viibec. Kadare zase
Vrioniho stylisticka feSeni, ktera
pokladal za lepsi neZ sva, zpétné
zanasel do svych originald.

Pro¢ jsem tedy sam léta zvazo-
val pteklad ptekladu, konkrétné
Gladidrory Arthura Koestlera?
Piedevsim proto, Ze existoval
pravé jen v ptekladu. Koestler psal
nejdiiv madarsky, posléze némecky
a v posledni fazi Zivota anglicky.
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odsouzen k tomu, potad ten ostrov
jenom obchazet, ale skute¢né tam byt.
Prolomit vrstvy, protoze co je tvrdé,
byva casto také kiehké.

KdyZ se zaéneme takhle ptat,
odporovat a polemizovat, s prekva-
penim shledime — 7e tam jsme.

Na tom tajuplném ostrové a ostrové
pokladi. Najednou mtZzeme znovu
dychat, spolu s basnikem se ptame,
Zasneme, objevujeme a nékdy trochu
rezignujeme a né€kdy jsme melancho-
li¢d, ale ne moc. Jsme spolutéastni,

i kdyz se tak dlouho zdalo, Ze to nejde.
Vzdyt co kdyz kromé& déti — ty hraji
ve sbirce roli zcela zisadni — mutiZzou
tteba

Y€

byt ,,mé §tity proti prazdnoté
ibasn&? @

Gladidtoti byl Koestlerav prvni
roman, do angli¢tiny ho z néméiny
prelozila talentovana emigrantka
Edith Simonova, ktera se pozdéji
stala respektovanou autorkou histo-
rické prozy. Za valky se rukopis
v nakladatelstvi Jonathan Cape
ztratil, a tak se roman do dalsich
jazyka piekladal ptes anglictinu.
Az doposud. Opis rukopisu, ktery
v roce 1939 zabavila francouzska an-
tikomunisticka policie (Deuxiéme
Bureau), zabavili za okupace Némci
a v Berling& ho pro zménu v roce
1945 ukradla sovétska tajna policie.
V archivech KGB se dochoval
az dodnes — kone¢né tedy mame
byt KGB za co vdécni.

Pfi srovnani rukopisu s ang-
lickym piekladem se ukazalo,
Ze rukopis je o n&jakych dvacet
pét stranek delsi a Ze ma trochu
jinou strukturu. Stastné nalezeny
original ma vyjit v ném¢&iné v roce
2018, a pokud se k ¢eskému pie-
kladu Gladidrorii rozhoupa Cesky
nakladatel, bude svéfen né&jakému
germanistovi. JA tu tichou postu
nastésti muset hrat nebudu.

Autor je prekladatel.
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