
Osobnost

S básníkem  
Milanem Děžinským  

o hranicích jednoduchosti,  
angažovanosti umělce a sčítání 

prošlapaných cest
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Je omyl  
zabývat se 
jen svou 

vydestilovanou 
intimitou

Ptal se Martin Stöhr

Jste‑li místní, možná vám ten pohled 
dávno zevšedněl. Ale pokud to nečekáte, 
může vás oslnit. Na roudnickém nádraží 

vystoupíte z vlaku a tam, kde oči 
hledají poslední peron, se leskne už jen 
mohutná hladina Labe. Mává na mne 
básník a překladatel Milan Děžinský 
(nar. 1974), který se hned ujímá role 

průvodce. Říká, že když zde v roce 1850 
dorazila železnice, vzal za své kus 
starého města. Řeka i časy plynou 

a Milan, kdysi jeden z hlasů početné 
básnické družiny, s novou sbírkou 

Obcházení ostrova plnou parou míří 
na čelo českého básnického pelotonu.
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Přišli jsme před chvílí z malebného 
nádraží, takže začneme jednoduše: 
Většina literátů působí ve dvou 
třech velkých českých městech, 
ty jsi jeden z nemnoha, kteří mají 

„celostátní působnost“, ale bydlí 
v menším sídle. Co ti tato pozice 
dává a v čem tě omezuje?
Myslím, že představa centra a perife‑
rie je dnes překonaná, do jisté míry 
žijeme ve virtuálním světě, komu‑
nikujeme a pracujeme elektronicky, 
ale i cestování se dost zjednodušilo, 
autem jsem za dvě a půl hodiny 
až u vás v Brně, Praha je doslova 
za rohem. Roudnice pro mne byla 
důležitá v tom, že mi zvlášť v mládí 
v období literárních objevů a fúzování 
poskytovala určitou perspektivu i od‑
stup. Bylo to veselé; v Praze jsem byl 
vždycky přespolní a v Brně a Ostravě 
zase málem za Pražáka. Tohle místo 
mi poskytuje vědomí řádu a stability, 
ale i zjevné dynamičnosti života, 
čtyřicet let tady žiju, chodím kolem 
stejné řeky, vidím, jak se věci kolem 
proměňují, ale v něčem jsou stále 
stejné, vždyť ani to náměstí se u nás 
za osm set let téměř nezměnilo.

Ta řeka tady je ohromná.
Ano, a není jenom krásná, ale je to 
i dynamický element v jinak docela 
statické lokalitě. Podstatné je, že tu 
jsou místa pro mne stále živá, místa, 
na která jsem si někdy „sáhl“, ne‑
opustil jsem je, nejsou to pro mne jen 
kulisy, které vidí občasný navrátilec. 
Měl jsem už jako dítě zvláštní vní‑
mání tohoto prostoru, provázela mne 
obsesivní představa, co by se stalo, 
kdyby se naráz zviditelnily všechny ty 
šlápoty, to, kudy už jsem šel, pobíhal 
a poskakoval, kolik by pak zbylo míst, 
na která bych ještě musel stoup‑
nout. Chtěl jsem zkrátka prošlapat 
a zmocnit se celého toho prostoru. 
Nikdy jsem nechtěl žít jinde.

A není nic, co by ti tady vadilo?
Určité rozmrzení vnímám. Kolik lidí 
si zde někdy zkusilo napsat báseň? 
Kolik lidí tady asi četlo poezii? Chybí 
zde blíženci, kteří jsou v poezii 
důležití. Básně nejsou jen literatura. 
Poezie má i silný společenský aspekt. 
Přiznávám, že jako student jsem 
žíznil po takových kontaktech a tady 
to moje zátiší pro mne bylo zvláštně 

teskné, pořád mne to hnalo někam 
na cesty. Ale tahle potřeba s věkem 
opadne a přiznávám, že nemám 
k internetu a sociálním sítím ten 
typicky ambivalentní vztah. Být sám 
má dnes díky nim jiný rozměr.

Zmínil jsi odstup, který ti toto 
místo dalo. Šlo právě jen o tu 
životní vnímavost, nebo jsi 
i nějak jinak chápal měřítka 
psaní a tak podobně?
Poskytlo mi to především sou‑
středění, koncentraci. Nebyl jsem 
zkrátka součástí žádné umělecké 
smečky, která pila moře piv a nad 
ránem se dojímala v nonstopu. Jako 
bych byl vždycky přespolní. Tahle 
družná objetí a klepání po ramenou, 
to mne minulo. Ne že bych seděl 
doma, každou chvíli jsem vyjížděl 
na nějaké čtení nebo literární sraz, 
ale užil jsem si večera a pak jsem se 
musel vrátit domů. Byla to funkční 
samota, která mi umožnila číst, 
studovat a o ledasčem přemýšlet.

Není tedy zřejmě náhoda, že stěny 
tvé pracovny jsou celé obložené 

knihovnami, máš tady několik 
tisíc knížek, systematicky svou 
knihovnu doplňuješ, to se 
dnes už moc nenosí…
Ke spoustě knížek se neustále vracím, 
musím je mít. Je zde praktické 
hledisko, chuť se stále znova na‑
vracet k oblíbeným místům, ujistit 
se, že mi to místo moje čtenářská 
paměť nepokroutila. Ale nezačalo 
to sbíráním knížek, bibliomanskou 
láskou k papíru, zájmem o knihy jako 
artefakty. Nejprve to byla nutnost. 
Chceš nahlédnout do Ortena nebo 
do Koláře, ale nemůžeš se samozřejmě 
automaticky spolehnout na místní 
knihovnu. A také jsem zažil dobu, kdy 
byly sbírky a knížky o poezii finančně 
dostupné i pro studenta, nosil jsem 

si z antikvariátu často plný batoh. 
Časem si přece jen všimneš, že některá 
vydání jsou hezčí než jiná.

Hezčí než jiná… Takže jsi také 
trochu i bibliofil?
Člověče, opravdu ani ne, já moc 
nejásám nad grafikou na frontispisu 
nebo nějakým tím ručním Simili 
Japanem, spíš zažívám určitou rozkoš 
z příběhu knihy, z její autenticity. 
V těch prvních vydáních je přítomná 
jedinečná dobová atmosféra, je vzru‑
šující držet v rukou svazek s podpisem 
autora a vědět, že se knížky dotýkal 
i on. Na stránkách takového vydání se 
víc přiblížíš vnímání čtenáře i autora 
té které doby, tedy i jeho výpovědi. 
Je to zvláštní, nenahraditelná emoce. 
Ale baví mne i dokonale textologicky 
ošetřené sebrané spisy, to je zase 
jiný druh čtenářské slasti.

Podivný, blouznivý flám

Když jsi byl mladý a vlasatý a chodil 
v takovém puškinovském kabátě, 
přezdívali jsme ti z legrace hrabě 
Děžinský. Odkud je tvůj rod?

Můj děda Konstantin Děžinskij, 
v roce 1941 patnáctiletý, utekl před 
bídou a hladem z Němci obsazeného 
Běloruska. Představuju si ho, jak se 
jako polosirotek ze zemljanky v rámci 
jakéhosi pracovního náboru přesunul 
v dobytčáku směrem k Říši, a na‑
konec skončil u sedláka ve Šluknově. 
Po válce byl takový přesun podezřelý, 
zaváněl zradou Sovětského svazu, 
tak svůj původ skrýval a vydával se 
za Ukrajince, těch u nás žila početná 
komunita, dávno před válkou. A tak 
to měl zapsané i v dodatečně vysta‑
vených dokladech. Až po jeho smrti 
jsme se dozvěděli, že měl úplně jinou 
národnost. Dopátral jsem se, že pochá‑
zel z vesničky Tiškovčina u města Vo‑
lodin. Skončil v nedalekých Dolních 

Chybí zde blíženci, 
kteří jsou v poezii 

důležití. Básně nejsou 
jen literatura
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Beřkovicích, získal tam práci řidiče 
v cukrovaru, žil tam až do konce ži‑
vota, vím, že z duše nenáviděl Rusy 
a komunismus. Pro mě to byl cha‑
rakterní člověk. Pamatuju si z dětství, 
jak jsem u něj sedával v křesle a rád 
poslouchal všechna jeho vyprávění, 
uměl to dobře a měl o čem mluvit.

Říkal jsi mi, že máš také moravské 
kořeny, to je matčina linie?
Rod z matčiny strany pochází z Vlč‑
nova, žije tam po staletí. Měli ně‑
jaká menší pole, chalupu, ale můj 
děda už pro nadpočetnost jaksi ne‑
měl šanci podědit část gruntu, tak ho 
dali na řemeslo, vyučil se malířem po‑
kojů a bydlel pak v Moravském Písku, 
v Písku se narodila i moje máma. Když 
po válce vyhnali Němce ze Sudet, roz‑
dávaly se tam statky a synové, co byli 
na hospodářstvích ve Vlčnově až po‑
slední v řadě, využili té nabídky, ale 
brzy se vrátili, protože jim to sedlačení 
moc nešlo. Mezi nimi byl i můj děda, 
ale to neznamená, že byl flink. Byl to 
vážný, přísný člověk, pro kterého byla 
práce vším. Občas jsem ho doprová‑
zel na jeho různé malířské fušky a byl 
mu ochotný pomáhat, asi jako jediný 
z jeho vnuků. Takže žádným aristokra‑
tickým příběhem nemůžu sloužit. Ro‑
diče se seznámili při práci v Kaučuku 
v Kralupech, narodil jsem se, když byl 
otec na vojně. Později se přestěhovali 
do Roudnice nad Labem, kde dostali 
byt. Od roku 1976 tedy žiju zde.

Jak jsem tě poznal, nemáš 
v sobě moc „rybí krve“, takovou 
tu odtažitou mentalitu, která 
směrem na Západ chladne.
Může být, vždycky jsem o sobě tvrdil, 
že jsem hlavou a tělem Čech, ale 
srdcem Moravák. A zvlášť když jsem 
začínal psát básně, vždycky jsem jaksi 
intuitivně inklinoval k Moravě.

Jaké jsi měl v začátcích literární 
blížence? Mrtvé, živé…
K psaní mne jako studenta ponoukal 
o rok starší kamarád, psycholog 
a surrealista Roman Telerovský, 
který dnes také bydlí v Roudnici. 
Velmi mne vzrušovaly texty otištěné 
v Analogonu, ale nakonec jsem se 
vydal jinou cestou. Hrátky s nevědo‑
mím, to není úplně moje gusto, jsem 
dost „vědomý“, bdělý a racionální typ, 
ale i když to dnes už není moc poznat, 
zaujal mne tehdy velmi absurdní 
humor Daniila Charmse, moje první 
literární pokusy byly právě takové. 
Iniciační pro mne bylo Wernischovo 
Doupě latinářů, které tehdy vyšlo, 
a taky „modrý humor“ brněnské party 
A. I. V., což byli lidé, kteří tam tehdy 
studovali psychologii a později fúzo‑
vali se Skupinou surrealistů v ČSR.

Ale tohle přece nebyli tvoji vrstevníci. 
Ke komu jsi náležel generačně?
Za své generační druhy považuji 
ty, kteří vstupovali do literatury 
svými prvními a druhými knížkami 

ve druhé polovině devadesátých let: 
důležití byli tehdy pro mne literární 
přátelé, jako je Bogdan Trojak, Vojta 
Kučera nebo trochu starší Radek 
Fridrich, Robert Fajkus či Petr Maděra. 
A jistě také autoři sdružení kolem 
Hostu. Devadesátky, na jejichž poe‑
tiku dnes mladší básníci a teoretici 
někdy útočí, byla doba, kterou dnes 
nelze nevnímat jako neuvěřitelnou 
etapu absolutní svobody, kterou už 
naše děti nezažijí, ale také jako dobu 
obrovského tápání. Neměli jsme žád‑
ného generačního teoretika, museli 
jsme se ukotvovat ve zlatých šedesá‑
tých letech, četli jsme i Holana, Diviše 
a Reynka a vraceli se k poezii před
válečné a spirituální, dokonce až ně‑
kam k symbolistům. Přímo reagovat 
jsme mohli jen na undergroundovou 
poezii. Ten kontext byl vymezující.

A jak vzpomínáš na atmosféru 
těch let, které když někdo 
pamatuje, tak v nich prý nežil.
Především to byla poslední dekáda 
před vypuknutím digitální revoluce. 
Naposled jsme žili bez internetu a bez 
mobilů, za poezií se všelijak cestovalo, 
autorská čtení byla amatérská a často 
příšerná. Dnes mi to období připadá 
jako takový podivně blouznivý 
flám. Nepatřím mezi ty, kteří si tu 
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Milan Děžinský a Martin Stöhr 
při uvedení sbírky Obcházení ostrova
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dobu adorují. Mám naopak pocit, 
že k tomu, čemu jsme bezmezně věřili 
a považovali za dogma, čím jsme byli 
klausírováni, takovými těmi oblud‑
nostmi, jako je „neviditelná ruka trhu“ 
nebo „každý svého štěstí strůjcem“, 
je dnes potřeba se stavět s nesouhlas‑
ným odstupem stejně jako k tehdej‑
šímu pojetí rabiátského a loupeživého 
kapitalismu. Byli jsme všichni krásní 
a mladí a vnímali přirozeně jiné ak‑
centy než dnes. Vystřízlivění a životní 
zkušenosti s sebou logicky přinášejí 
mnohem kritičtější pohled.

Být a žasnout

Co je poezie? Jaký je to způsob 
vidění, prožívání světa? Co je 
na ní jedinečného?
Každá odpověď bude mít své slabé 
místo, každou odpovědí si lze naběh‑
nout, nebo si jí zavřeš cestu k nějaké 
přesnější, jemnější interpretaci. Jako 
zásadní tuším, že poezie — i když 
se to tak zřejmě obecně nevnímá —, 
je přímo navázaná na skutečnost. Že to 
není nic mimo ni. To je pro mě důle‑
žité. Poezie dokonce může být konden‑
zátem, esencí skutečnosti, fascinuje 
mne na ní její jednoduchost, ten „je‑
den hlas“, který však dokáže být stejně 
naléhavý, nebo dokonce naléhavější 
než umělecké výkony, které pracují, 
s „velkou orchestrací“, opírají se o ná‑
stroje, rekvizity, techniku a tak dále. 
A pokud mám být stručný a úplně 
osobní, pro mne poezie znamená pro‑
stou snahu pochopit svět. S její pomocí 
si skutečnost kolem nějak definuji, 
modeluji a zajímá mne, jestli mi tyto 
moje „teorie“ život zpětně potvrdí.

A potvrzuje? Jsou ty tvé nálezy platné?
Ano, ta platnost znamená asi tolik, 
že odstupem vnímáš, že tak to 
prostě je. Že určité životní zastavení 
v básni rezonuje, že působí třeba 
i po sto letech v básni někoho dávno 
mrtvého a že se tyto vzkazy a nálezy 
dají univerzálně sdílet. Když je to 
samozřejmě dobrá báseň.

K dobrým a „nejlepším básním“ se 
snad ještě dostaneme, ale popiš 
mi, jak se mění vnímání toho, 
co je podstatné, s věkem?
No starej Děžinskej, chlápek, co tady 
před tebou sedí, toho mladýho 

Milana dost nenávidí, to je pravda! 
Dvacet let starý Kašel mé milenky, 
moje první „vážná“ sbírka, je dost 
zašmodrchaný, nejistý, jazyk enig‑
matický. Dnes se snažím o jednodu‑
chost. Kdosi řekl, že to, co se nedá 
říct prostě, nemá se vyslovit vůbec. 
Zkoumám hranice jednoduchosti, 
snažím se kráčet po hraně, ale nesejít 
na scestí, tedy k banalitám. Pokud 
mi někdo řekne, že ho moje sbírka 
oslovila právě tou jednoduchostí, 
ale při opakovaném čtení se mu 
otevřely ještě jiné plány, je to pro 
mne největší vyznamenání.

Takže napříště už žádné „navlhlé, 
diskrétní organické motivy“? 
Prý jich u tebe stále ubývá.
To je pravda, na druhou stranu tohle 
je téma, které mne nepřestává bavit 
a zajímat. Síla života, jeho rodivost, 
všechno to vlhké, temné, ta neroz‑
lišitelná proměnlivost života, který 
se stále znova replikuje a zase umírá. 
Tohle musí vzrušovat každého bás‑
níka. Mne to rozhodně zajímá! Když 
by ses tady rozhlédl po knihovně, 
mám hodně svazků o evoluci, což 
je pro mne zázrak, ta vůle života, 
kterou ze světa nesprovodí ani žádný 
meteorit, ani jaderný výbuch. A nedá 
se vyloučit, že tenhle zázrak se ve ves‑
míru nerozběhl jen jednou. Takovým 
věcem jsem se snažil vždycky přijít 
na kloub. Co je život, proč něco je, 
i když by to mělo spíš nebýt.

Taková studia obvykle skončí 
na katedře Boha Otce, ne?
Tenhle výklad světa se mi ještě 
nepotvrdil, ale Boha z toho mohu 
sotva vyloučit, že? Ale jsem vlastně 
rád, že jsem k ničemu definitivně 
nedospěl, protože to bych pak měl ten 
štempl v indexu, a to krásné tajemství 
sám pro sebe ztratil. Samozřejmě 
mne nemálo zneklidňuje, že velmi 
pravděpodobně zemřu, aniž bych 
tohle sudoku rozlousknul.

Říkáš to tak vesele, jako by tě 
příliš netrápily ani tyhle otázky bez 
odpovědi, ani vlastní konec.
Možná si to sugeruju, možná je to ne‑
zasloužený dar, ale opravdu mi chybí 
typická básnická sebelítost, nejsem 
bolestín, moc mne netrápí, že jednou 
tady nebudu a život půjde dál. Na svět 

i na svůj vlastní příběh se dívám 
s úžasem pozorovatele. A když zázrak 
života zahlédneš trochu odosobněně, 
ten úžas není menší, spíš naopak. 
To je trochu téma i mé poslední 
knihy. Člověk je jen částí nějakého 
obrovského procesu, z jistého pohledu 
není vlastně nic moc, ale může být 
a žasnout. Já můžu být a žasnout. 
A za to jsem nesmírně vděčný.

Nejdobrodružnější čtení

Proč se u nás tak málo čte 
překladová poezie? Občas se 
objeví nějaký výbor klasika nebo 
profil současného zahraničního 
básníka v literárním časopise, 
ale jen sporadicky.
Řekněme, že ve dvacátých letech byla 
moderní česká poezie ještě velmi 
mladá, bylo jí sotva sto let, a tak 
bylo důležité poznávat všechny vlivy 
a trendy z vyspělejších kultur, u nás 
byla stěžejní inspirace Francií, nejen 
v poezii. Dnes už jsme dávno jinde, 
od všech těch „moderních směrů“ 
uplynulo dalších sto let a globalizace 
postihla i kulturu. Dneska je skoro 
jedno, jestli čteš mladého básníka 
z Turecka, Finska nebo ze Států, 
málokdy to jde rozlišit. A už jsme tady 
mluvili o tom jednom jedinečném 
hlasu poezie a ten zjevně podtrhuje 
fakt, že báseň vznikla v mateřském 
jazyce, že je v tomto smyslu ničím 
neporušeným originálem. Co je ma‑
teřský jazyk? Tvoje základní jazyková 
identita, něco, s čím jsi byl konfron‑
tovaný už v prenatálním stavu. Můžu 
to ilustrovat úplně triviálně. Když 
čtu báseň v angličtině, vlastně nikdy 
se mi nestane, že bych měl husí kůži. 
Ale u básní dobrých českých autorů 
se mi to přihodí pravidelně. Próza 
má zřejmě trochu jinou senzitivitu, 
na té se překlad tolik nepodepíše.

Ty ale nejsi překladatel profesionál… 
Jaké je to být s básní při překladu, 
co je to za zkušenost?
Překládám výběrově, nikoli sys‑
tematicky. Výborná Američanka 
Sharon Oldsová vyšla u vás v Hostu, 
tu jsem překládal společně s Yvetou 
Shanfeldovou. Někdy si báseň z ang‑
ličtiny převedu právě pro pocit větší 
blízkosti. I když si v angličtině věřím, 
není to zkrátka ono. A přitom je to 
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zároveň ten nejhlubší a nejdobrodruž‑
nější způsob čtení. Jde o to, dostat 
se za text, přijmout ho, ale nebýt 
servilní k originálu. Mít na paměti, 
že důležitější než dokonalý překlad 
je „přesná“, dobrá česká báseň — 
to říkal Vladimír Holan. Pokud 
překladatel sám poezii píše, je to 
velká škola básnického řemesla.

Neumřít na třídní boj

V českém prostředí jsi inspiroval 
původně americký projekt, 
ročenku Nejlepší české básně. 
Příští rok to bude už deset 
let, co vychází. Neproduktivní 
diskuse o tom, že žádné „nejlepší 
básně neexistují“, vcelku 
utichly, ale přece jen. Není čas 
na nějaké zastavení, změnu?
Na smysl antologie je třeba se dívat 
z pohledu doby, kdy nápad vznikl. 
To byl rok 2007, tehdy probíhala 
známá diskuse o „krizi poezie“, kterou 
otevřel rozhovor s Petrem Boháčem 
ve Tvaru a Štefan Švec se přidal 
glosou v A2. Řadě lidí se tehdy zdálo, 
že česká poezie jsou jakési stojaté, 
ne‑li zahnívající vody, že nic, co by 
stálo za pozornost, nevzniká. To mne 
samozřejmě dost dožralo, protože 
jsem to vnímal jako příslušník stavu, 
který je neprávem haněn. Říkal jsem 
si, tohle přece není polemická reakce 
od těch, kteří vědí, o čem mluví, 
básně čtou a pak o nich diskutují, 
ale někoho, ke komu se dobrá poezie 
zřejmě ani nedostane a kdo soudí 
na základě nahodilého vzorku. Tehdy 
jsem připravoval na dálku rozhovor 
s americkým básníkem a esejistou 
Davidem Lehmanem, to byl člověk, 
který s ročenkami v osmdesátých 
letech začal ve Spojených státech ame‑
rických, a napadlo mne, že by bylo 
skvělé mít něco podobného, neboť 
u nich je rozlehlost literatury ještě 
větší. Doufal jsem, že se najde někdo, 
kdo se s tím vším seznámí, a aspoň 
vzorky, jednotlivé povedené texty, 
se dostanou k širšímu publiku.

A podařilo se to?
Ukázalo se, že stále existuje dost 
dobrých básníků i básní a škaro
hlídské diskuse pomalu ustaly. 
Mimochodem první výběr, který 
v roce 2009 uspořádala dvojice Karel 

Šiktanc a Karel Piorecký, byl opravdu 
mimořádný, ukázal českou poezii 
v plné síle a ve všech jejích fasetách. 
O ročenku se aspoň občas zajímají 
média mimo těch oborových a hlavně 
je zde platforma pro diskuse o poezii, 
třeba i ty kuloárové, je tady určitý 
úběžník toho kterého roku, k němuž 
jde tyto debaty vztahovat. Vím, 
že občas kolem ročenky padly nebo 
se napsaly dost expresivní výroky, ale 
s tím taky nemám problém, mám 
rád, když se ledy hýbou. Mám rád 
polemiky, ta dynamika je vždycky 
lepší než zahnívající vody, to je fakt. 
A hodně vzrušených debat nakonec 
v literatuře přineslo pozitivní výsle‑
dek. Nově vznikající poezii sleduji, 
ale vždycky v ročence objevím něco, 
co jsem neznal, zajímavého autora, 
originální způsob psaní. A pro dopro‑
vodné eseje to platí také. Jsou k nim 
různé výhrady, ale je to výjimečný 
dokument doby, který zde zůstane.

Takže není nic, co bys 
chtěl změnit?
Ukázalo se, že moje sny o tom, 
že ročenku budou sledovat 
středoškolští učitelé a používat ji 
v hodinách literatury, byly naivní. 
A taky představa, že by mohla 
vzbudit nějakou širší diskusi mimo 
básnickou obec. Dnes už asi nikdo 
nezpochybňuje, že česká poezie je 
živá a bohatá, ale tím ročenka přišla 
o svou apologetickou funkci, což je 
také svého druhu hendikep. Možná 
je čas něco změnit na pravidlech 
svazku. Je to vydavatel, kdo by si 
měl stanovit svá očekávání a cíl. Přál 
bych si, aby ročenka ukazovala celou 
šíři současné poezie, přesáhla ten 
subjektivní editorský výběr, byla 
výrazněji nastavená mezigeneračně, 
akcentovala více společenské dění.

A jak zařídit, aby se reflexe dění 
okolo nás nestala agitací?
Jsem člověk velmi angažovaný 
v osobním životě. Psaní poezie má 
však zkrátka zvláštní citlivost a své 
zákonitosti. Když v něm převáží 
sebelépe míněné proklamace, spo‑
lehlivě ji to zabíjí. Tady platí to 
Halasovo povzdechnutí, že poezie 

„nesmí umřít na třídní boj“. Básník by 
se v každém případě neměl zajímat 
jen o to, co je intimní a věčné, ale 

i o to, co je nadosobní a časové. 
O to, co se odehrává v jeho obci, ale 
i v domovině a všude kolem. A o tom 
musí vydat svědectví, ale má mluvit 
řečí poezie, a ne jazykem veřejné 
vyhlášky. Několik autorů, kteří to 
umí, u nás jistě máme a nejsou to 
vždycky ti, o kterých se to tvrdí.

Víc než nářek

Už několik let jsi členem zdejšího 
zastupitelstva. Co ses v této své 
roli dozvěděl nového o lidech?
Že si všichni dost zjednodušujeme 
život nálepkováním a škatulkováním. 
Že bychom nikdy neměli tvrdit, 
že pravičáci jsou antisociální a se‑
xističtí, že levičáci by nejspíš znovu 
rádi popravili Miladu Horákovou 
nebo že zelení jsou ekoteroristé a ti 
modří korupčníci. Pokud si někoho 
ocejchuješ, všechno, co řekne nebo 
udělá, budeš nadále poměřovat právě 
tím. Možná to takhle konfrontačně 
jde před televizní kamerou, ale zde 
jsi na malém městě, řeší se konkrétní 
úkoly a těžko bys tady s tímto 
přístupem opravil bazén nebo postavil 
hřiště. Politické názory hrají v prak‑
tickém životě roli podružnou. Tahle 
zkušenost s komunální politikou je 
také důvodem, proč se tak podezřele 
a s úsměvem dívám na všechny ty 
salonní, kavárenské a o své jedinečné 
pravdě přesvědčené politruky, kterých 
je česká kultura odpradávna plná.

Ukázal bys mi ve své nové sbírce 
nějaké místo, kde prosákne 
něco z tvé veřejné role?
O práci v zastupitelstvu tam asi 
nic nenajdeme, ale mám v ní třeba 
báseň „Odjezd z Ostrova“:

[…]
Odcházíš volnou nohou z obýváku 

rozsvíceného fosforem Sýrie.
Bylo to tu noc, kdy se do tebe složil útes.

Tam se vrší kosti, které posbíraly vápno 
ze schránek vyhynulých mlžů

od Města palem po ar‑Rakku,

odcházíš z ložnice s Winstonem 
Churchillem,

z koupelny s vory a nafukovacími čluny,
z nichž signalizují vesty,
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jedeš za jiným básníkem, 
nepříčetným filosofem,

přivinout ho na hruď,

na ulici se svíjí mokrý hadr,
a nebýt motoru, slyšel bys ho sténat.

Ach, všechna tíže světa smotaná 
do jediného hadru.

To je o situaci někoho, kdo žije 
na malém městě, je odloučený 
na „ostrově“, ale i tak čelí invazi 
událostí zvenčí, ví, že se do žádné 
ulity stejně neschová, ty zprávy ho ne‑
ustále přepadávají i v jeho intimním 
prostoru, i tam ho zajmou a nepustí. 
Nelze se tomu bránit, protože 
pokud tohle dokážeš dobře uchopit, 
možná bude ten hlas znít naléhavě 
déle než jen jednu sezonu. Je dost 
lákavé všechny časové věci vytěsnit, 
zabývat se jen svou vydestilovanou 
intimitou a myslet si, že právě ta 
nás jednou přežije, přesáhne; ale 
právě to považuji za omyl!

„Umění je nářek, něco pro někoho, 
nic pro všechny.“ Nefrustruje tě, 
že poezie je pro většinu nezáživná 
jak nekonečný cizí sen? A to, 
že ji sám čteš a píšeš, tě této 
zkušenosti neušetří. Jak věřit, 
že právě tvoje poselství je to 
pravé, záživné, komunikující?
Pro mne to není otázka víry. Co na‑
psal Holan, je prostě fakt. Rozumět 
poezii je nezasloužený dar, ale ne vždy 
bych za tím hledal sudičky. V mládí 
má múzické vidění, lyrickou vníma‑
vost myslím velká většina lidí, je naše 
škoda, že si ji necháme časem vzít, 
že otupíme. Často je to o tom, být 
v pravý čas na pravém místě, potkat se 
s nějakým výjimečným textem, najít 
si pro sebe cenu této perspektivy. Zažít 
nějakou emoční slast z básně je s vě‑
kem čím dál těžší, ale i to se mi občas 
přihodí. O to víc čtenářsky pátrám.

Ty jsi jednou částí své osobnosti 
také učitel, takže musíš z podstaty 
profese čelit přímočarým 
otázkám. Tuhle ti ještě dlužím: 
Co je dobrá báseň?
Co je poezie, jsme už probrali. 
Postupně bychom zde mohli vy‑
soustružit i nějakou definici toho, 
co je podle nás dobrá poezie, a pak 

podle našeho mustru dohledávat ty 
takzvaně dobré básně. Vtip je v tom, 
že na uměleckou hodnotu nikdy 
nemůžeš jít se šuplerou. Vždycky 
budeš vnímat báseň z nějaké indivi‑
duální perspektivy a všechny důvody 
nemusejí být dokonale srozumitelné 
ani tobě. Zkrátka dobrá báseň je 
jako holka, která se ti strašně líbí. 
Sám nevíš proč, okolí to tak nevidí, 
neshodneš se s nikým, ale pro tebe 
je ta bytost jedinečná… A takto 
bych to snad mohl „prodat“ studen‑
tům… To tam proboha nepiš! Tohle 
není moc seriózní definice.

Tak to zkus jinak!
Silná báseň je pro mne taková, která 
mne přivede k nějaké skutečnosti, 
o níž jsem možná cosi tušil, ale 
přesto ji doposud míjel jako slepý. 
A naráz ji zahlédnu a ten nález 
mne dál inspiruje a opakovaně se 
k němu v mysli vracím. Jsou to 
vzácné okamžiky, ale pořád ještě 
přicházejí. Obvykle třesknou neče‑
kaně, jak rána z revolveru! 
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Milan Děžinský (nar. 1974) 
je básník a překladatel. 

Na Univerzitě Jana 
Evangelisty Purkyně v Ústí 

nad Labem vystudoval 
učitelství českého jazyka 

a angličtiny. Vydal 
sbírky Černá hodinka 

(Velarium, 1996), Kašel mé 
milenky (Host, 1997), Slovník 
noci (Host, 2003), Přízraky 

(Host, 2007), Tajný život 
(Host, 2012) a Obcházení 

Ostrova (Host, 2017). 
Za sbírky Slovník noci, 
Přízraky a Tajný život 

byl nominován na cenu 
Magnesia Litera v kategorii 
poezie. V roce 2016 za svou 
tvorbu získal mezinárodní 
(česko‑slovensko‑polskou) 

Cenu Václava Buriana. 
Překládá z angličtiny, spolu 

s Yvetou Shanfeldovou 
přeložil knižní výbor z díla 
americké básnířky Sharon 

Oldsové Papežův penis 
a jiné básně (Host, 2014). 

Je učitelem angličtiny a žije 
v Roudnici nad Labem.
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