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Martin Stohr: Smich ze snu
Host, Brno 2012

Ctvrta sbirka Martina Stéhra (nar. 1970)
Smich ze snu se setkala s velice pfiznivym
ptijetim, ovSem z raznych davodua. Jiri
Travni¢ek v Hostu zdraziiuje navrat k p-
vodnimu zptisobu psani prvnich sbirek Ted'
noci a Hodina hora. Pise: ,Bdsnik seviené
a silné evokativni obraznosti - takto se zacalo.
Druhy krok toto naladéni rozvinul, v nélem
i koncentroval; bdsnik ukdzal, Ze je schopen vy-
generovat jesté vice vyznamii jesté méné slovy.
Treti krok - tot trochu tikrok stranou do jaké-
hosi snad az apartniho autorského narcismu:
hle, jsem bdsnik, a hle, co si mohu dovolit.
A krok ¢tvrty? Ndvrat do piivodni stopy, ale
v mnohém néjak jinak.”

Oproti tomu Michal Alexa na serveru Li-
terdrni.cz zase ocenuje, Ze pravé minimalis-
ticka a koncentrovana obraznost prvnich
dvou sbirek je doplnéna a rozvita sbirkou
tieti, Prechodnd bydlisté, ktera do Stéhrova
béasnického prostoru vnesla obraznost roz-
volnénou, asociativni, a tyto dva ,proudy®
v Stohroveé psani se teprve ve Smichu ze snu
spojily v prozatim nejlepsi hudbu autorovy
tvorby: ,[...] Pfechodnd bydlisté se z pod-
zimni a krajinné melancholie a biblické moti-
viky édstecné vymariuji presldpnutim v riiz-
nych drobnych literdrnich hrdch, aluzich a slov-
nich hiickdch. Déje se tak na relativné malé
plose, ovsem po dlouhych osmi letech — v Smi-
chu ze snu - se tyto zdrodky novych postuptl
rozvijeji a predstavuji naprosto nového bdsnika
v nejlepsi z jeho knih.“ Zd4 se tedy, ze Smich ze
snu je skute¢nou literdrni udalosti konce
lotiského roku.

A hned na tvod #ikdm: je. Za¢tnéme od
nazvu: autorova ¢tvrtd kniha je knihou za-
roven nejintimnéjsi, ale pravé tak i nejhra-
véj§i. Smich ze snu jednak pfipomind
skutec¢nost, Ze vedle racionalniho, ¢asové-
pri¢inného rozuméni svétu mame k dispo-
zici i jiny, asociativni, imaginativni zdklad,
ze kterého se lze ke svétu vztahovat. A ve
sbirce je tento fundament vyuzivan zcela sa-
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Jehoguova préza zaéina (a také konéi) umi-
ranim a smrti. Malokde najdeme tak pfe-
svéd¢ivy a sugestivni popis umirani, ktery
z nds ¢ini témét p¥imé svédky. Podstata
uc¢inku tu spociva v detailni a vérné pfes-
nosti, s niz pfed ¢tendfem probihaji kon-
krétni déje a dkony, které predchazeji
a nasleduji zastavé Zivotnich funkci smr-
telné nemocné hrdinovy manzelky. Na po-
¢atku jsou posledni véci nejblizsiho cloveéka,
jedna ¢ast a podoba Molchova zivota nena-
vratné odchézi a uzaviré se. Etapa, jez se
otevira, bude nevyhnutelné jina.

Molcho je padesatnik, sefardsky Zid
z Haify, ktery se léta obétaveé staral o svou
chot trpici karcinomem prsu; pracuje jako
ufednik na ministerstvu, ma t¥i déti. Text
ve Ctytech ¢astech — ro¢nich obdobich - za-
chycuje rok jeho Zivota. Autor (nar. 1936,
predni izraelsky prozaik, cesky Milenec,
2008, Pan Mani, 2010) nés v povlovné ply-
noucim vyprivéni seznamuje s jeho chara-
kterem, typem a vlastnostmi. Molcha ¢eka
pohfeb a spolecenské povinnosti s nim spo-
jené, musi se znovu vratit ke kazdodennim
aktivitdm, jimz béhem pe¢ovani o Zenu od-
vykl, vénovat se potomkiim, vyrovnat se se
zadrmutkem. Zoufalstvi ze samoty a stesk
po druZce se v ném sléva s rozkosi z nabyté
svobody. Za¢ina uvazovat o novém vztahu,
namlouva si ho kolegyné z prace, odjedou
spolu do Evropy, nicméné slibné se rozvije-
jici partie se btthvipro¢ nepohne dopfedu.
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moziejmé, ¢asto zde k sobé maji blizko véci
od sebe vzdalené v ase a prostoru, coz se
muze ukazat t¥eba jen tim, Ze stejné slovo -
na zakladé spi§ gramatické konstrukce nez
sémantického pohybu - je rozpileno, po-
uzito ve dvou pozicich. Jaksi intenzivnéji
tak sly$ime rozpolcenost lidského vyskyto-
vani mezi tim vaZnym, vzneSenym, pfesa-
hujicim, stejné jako komickym, télesnym,
odchéazejicim (nebo k odchazeni predurce-
nym): ,uderi soumrak // a zavoni voda / ob-
laka nad hldskou / chyba - letni dym // vecer je
krdsny / buh sedi nad mraky / chyba - biih
namraky // a nedd se nic délat.”

JenzZe smich ze sna je také lidska situace:
existuje moznost, jak byt s tim, kdo se sméje
ze sna — byt tam v té chvili s nim, nést s nim
tihu i teplo postele. Smich ze snu umanuté
a z riznych dhld, v nejriznéjsich Zivotnich
chvilich, ba okamzicich ohledava jednak
zkugenost otcovskou, jednak manzelskou.
A to je jedna z nejlepsich situaci, v které se
v bdsni miZeme octnout: tady, na hranici
toho uZ trapného, co nechceme slyset
avédeét, na tenké hranici, za kterou uz je bo-
hapusty ¢ajicek rodinnych vypravének,
touto chvili zlomu se vyjevuje tkol otcovstvi
— vidény tu jako radost z nového Zivota, tu
jako udiv nad tim prvnim, uz jednou mé
zdvojujicim: ,,maly syn ti tise mdvd / z okna
vlaku na ostravu // leknes se kdyz ve skle na-
jdes / svoji vlastni détskou hlavu // krystofe -
to okno v zimé / vyslovné se zapovidd! / a viiz
se Sine kolejistém / a prdzdny peron zivd // krd-
&im brnem usmivdm se / trafikantce nechdm
dysko // matko mého prevtéleni / uz mds zase
brisko.” Jindy ale také jako svého druhu ra-
dostna soustrast s tim, do jakého svatého
i nizkého udélu vrhame své déti: ,ddvno uz
jsem dopil / i to vino z kdné // zvony biji
k svdtku / proménéni pdné // oblaka se Fiti /
z pater k prizemi // syndcku neplac / vzlétls na
zemi.”

Na téchto dvou basnich (podle mé jednéch
z nejlepsich celé sbirky) je patrnd jesté jedna
velka prednost Stéhrova psani — to vyzna-
mové a vyznamotvorné se nikdy nerodi jen
ze sémantickych spojnic nebo naopak zpte-
trhanych vazeb mezi slovy, ale vzdy je téz

Oslovi ho manzel davné lasky, zda by si ne-
osvojil jeho neplodnou Zenu, s niz se hodla
rozvést, aby stihnul mit jesté déti. V praci
ho povéri finanéni revizi v pohrani¢ni visce,
ktera se stava obtiZnou misi a vyklube se
z ni témé¥ kafkovskd anabdze. Doprovazi
do Némecka mladou Zenu, ktera touZi re-
emigrovat do Sovétského svazu. Po ndvratu
ho volaji k lizku umirajici tchyné - ale Mol-
cho unéj odmitne setrvat az do konce, dva-
krat za rok je to nad jeho sily.

V pribéhu déje se obezndmime s hrdinou
vskutku fundamentalné — ukazuje se ndm
jako normaélni ¢lovék bez zvlastnich a pte-
kvapivych rysi. Projevuje se jako osobnost
¢asto nerozhodnd a vdhav4, velmi skrupu-
16zni, nékdy az pfehnané racionalni, plni
obav, zdbran a predsudkt. Molcho bedlivé
promysli viechny okolnosti a souvislosti, je
uzkostlivy, opatrny, puntickatsky; pravé
tak v ném ale objevime nemadlo soucitnosti
a tolerance; dokaze prozivat i dotyky vys-
§iho svéta tfeba v opefe (i pti Cetbé Tol-
stého. Zije pritkazné oby¢ejnym zptisobem
a pohybuje se v hranicich praméru, ale
presto jeho byti necharakterizuje banalita.

Vsevédouci vypravé¢ umoziluje nahléd-
nout do nejskrytéjsich zdhybt jeho mysleni
a motivaé¢nich zdroji. Seznamujeme se tak
s mnoZstvim tvah a asociaci, které Mol-
chovi bézi hlavou. Tolik se touzi zabezpecit
proti radiaci véeho nejistého a neptedvida-
ného, anticipovat ji, oSetfit a odstranit
z cesty. JenZe nikdy to nevychazi idealné,
mezi spontdnnim chténim a planem ¢asto
nast4va nesoulad a pferyv, objevi se zadrhel
¢i hécek, néco se vyviji trochu jinak. Vy-
vstava pfed ndmi vesmir kazdodennosti,
v némZ se véci bezvyznamné, dulezité
i vzne$ené neoddélitelné prolinaji a sply-

pevné vloZzeno i do téla basné, do jeji orches-
trace zvukové a rytmické, coz je podpoteno
i daslednou absenci velkych a malych pis-
men a interpunkce; ta ma jiny neZ grama-
ticky vyznam, jen zdraziuje apel. Ta prvni,
klidnéjsi basenn si vystadi s nejstar$im
a zdanlivé téz nejprimitivnéj$im trochej-
skym rytmem, ktery ale nikdy nestihne
ztvrdnout v kolovratek typu ,ententyky dva
gpaliky®, protoze je ve tfeti strofé nejprve
zmnozen jednak pomlkou a potom vyk¥i¢-
nikem, aby pak pohyb, to $inuti vlaku, byl
je§té zdraznén predrazkami ve sloce ¢tvrté.
Prosté: jsme v té chvili, kdy se vlak trochu
nepatfi¢né, presto ale pomérné rychle zacal
zas pravidelné posouvat a sunout. V dru-
hém ptipadé praveé ten lidsky, zemity tén
slavné chvile potfebuje zaznit jesté jinak nez
protikladem oblak fiticich se do ptizemi,
nebo vzlétnuti na zemi, ale také tim, Ze se
do pravidelného zvuku trocheje vlozi tfeti,
trochu koktava, jisté vsak dobte problema-
tizujici slabika daktylu.

V jinych partiich a na jinych arovnich si
autor pohrava s nejriznéj$im typem sou-
zvukd, také ale dopovézeni ¢i vazeb, roz-
prostfenych pfes celou sbirku. Jednou
z takovych situaci je pohled z okna — na za-
¢atku, jako prvni baseri avodniho oddilu
»Konec sezény*®, je po snovém obraze od-
louceni zachycen ranni pohled z okna. Tento
navrat do spole¢ného Zivota je chvili ucto-
vani - jako by ze snu najednou vystoupila
désiva uréenost Zivota: ,a co je to v tom okné
rdno? / no kdepak alej jenom lipy / staré stromy
z ndletu / vi§ uZ se ani neprobouzim / uz ne-
jsem zddm se / zbyvdm tu.“ K té uhrancivé
blizkosti mezi zbyte¢nymi, ndhodné vétrem
do prostoru uvrzenymi stromy, které ani
nemaji schopnost vykouzlit dohromady
alej, pfistupuje rym - rezignace je jeden ze
staviy, kterym je podloZen Zivot v této etapé.
Na druhé strané, v podobné situaci, upro-
stted noci, stejné jako ve stfedu dne, je
porad jesté mozny vyhled, jak o tom svéd¢i
¢tvrta basen posledniho oddilu Smich ze snu.
V obraze ,jde uvidét do zahrady* je straglivé
podstatny vid slovesa — kdokoli jiny by nej-
spié ver$oval ,jde vidét do zahrady®, ale tady

vaji. V divadle by se Molcho rad sousttedil
pouze na esteticky prozitek, ale nutkavé se
mu vraci obava, zda doma zavtel pfivod
plynu a obdas si dycha do dlané, jestli mu
neni citit z ast. Otfese jim tragicky zivér
Anny Kareniny, ale po chvilce se dostavi
chut na dortik. Tak uZ to s lidskou realitou
chodi - jsme roztékani, stale nis néco rusi
¢i odvadi jinam, nikdy neumime byt plné
ptitomni. Do Zivota pat¥i i mix roztodiv-
nych epizod, nékdy ne pravé nejslavnéjsich,
intimni pocity a ndpady, které nesdélujeme,
stydime se za né (nékdy i sami pfed sebou),
zaplava dil¢ich hodnoceni a soudq, které
s ¢asovym odstupem neobstoji, fada ne-
vhodnych reakci a komunika¢nich nedoro-
zuméni. Lidskou osobnost ¢asto dotvari
i malichernost, uminénost a naladovost;
na8e chovani poznamendvaji a ovliviiuji
i absurdity, ndhlé impulsy, nahodilosti.

I kdyz autor provadi nélezitou deskripci
véeho, co se s Molchem déje, a sumarizuje
véechno, co prochazi jeho mysli, stejné v hr-
dinové zivoté zUstdvaji tajemstvi a otaz-
niky. Jeho prvni ndpadnice mu fekne, ze
zavinil smrt svoji Zeny. Je to nezavazna ko-
ketni provokace, hloupost, nebo odhaleni
néjaké hluboké pravdy, tfeba o zhoubné
moci hyperprotektivity? A co znamena jeho
silna ptichylnost k hol¢i¢ce z rodiny indic-
kych Zid®, piertstajici v zamilovanost?
Pro¢ vlastné krachuji jeho pokusy najit si
novou partnerku? Zda se, ze i pfes sebe-
vétsi ptisun konkrétnich informaci z vnéj-
§iho i vnit¥niho prostfedi subjektu pro nas
druha lidska bytost stejné zistava zahadou.
Celek jejiho byti ndm nezadrzitelné unika,
v thrnu jej nikdy neobsihneme, (nastésti)
vzdy zustdva néco, co patfi jenom dru-
hému. Tak je to i s Molchem. ,,Dny se na néj

nejde o moznost pohledu. Tady jde o Zivot
slozeny z jednoho kazdého pohledu. Jediné
v diwvéte v tuto okamzikovost Zivota je pak
takeé zakleta sila a pfesnost basné, jesté pod-
trZzend tim tahlym, ptekvapivym i pavab-
nym obrazem ,popel svétla“: ,a doma uz
trefim i potmé // kdyz beru z okna med / jde
uvidét do zahrady // v kredenci urnicky / kdva
a caj a // jesté bych néco dodal/ (jestli to vitbec
dovedu) // za sklem je popel svétla / (Zijeme
tady tak krdtce) // a srdce jsou zase u ledu...”

Je toho jesté hodné, ¢im Stohrova lyrika
oslovuje i odzbrojuje, i obrazy literarniho
prostredi, at uz brnénského nebo zlinského,
nejsou jen nau¢nou udickou pro ty, kteti
védi, ale i z nich se skldda dukladné tu zpy-
tovany lidsky Zivot. S tim souvisi posledni
a podle mého téz rozhodujici hodnota celé
knizky. Ma totiz vétsi ambice neZ jen ob-
sdhnout jeden Zivot v jeho pili, v bodé ¢ty-
ficatnického zlomu. At chce nebo ne (a sou-
dé podle prvni basné, spis chce), je zdroveri
dobrou osobni zpravou i jejim prekroéenim,
ve Smichu ze snu se totiz koncentruje, se
stejnou intenzitou, s jakou to oé¢ekavime
spiSe u préz, genera¢ni pocit. To rozlozeni
mezi je§té ne Uplné zapomenutelnymi na-
déjemi, sny a vizemi: propadlisti vyst¥izli-
véni véeho druhu a také uz - ¢astéji nez je
milé - zavéenimi ve své smrti; je udivem,
hrizou, ale i radosti celé té generace, co
vesla do svobody mlada. A Stohr ji zazpival
hymnus, stejné jako vyryl erb, za nimz je
sice obéas mdlo, ale vjeho intencich 1ze jesté
pfece néjak zit. Nikdo, kdo bude chtit vy-
bésnit svij svét a Zivotni pocit podobného
genera¢niho zaméfeni, nebude moci tuto
knihu obejit; a pro¢ by to taky délal, je sku-
te¢né plnou udalosti, kterou se ptipomina
generace, jez v devadesatych letech minu-
1ého stoleti tolik slibovala, a ted za¢ina ko-
ne¢né isliby naplilovat: ,,mlady jsem vesel do
svobody / a dnes mdm pocit / htbitova / pred
okny smutnych dusi / md vlast je bledd / plas-
tovd / bez konce vrkii plkit mlki / Souldni ni-
coty / www svét / jsem bdsnil a dobdsnil / jsem
v siti / jsem dead.”

Jakub Chrobdk

sndSely z hlubin vesmiru a obepinaly ho, neko-
necné dlouhé a houbovité jako nacechrand pé-
tovd prikryvka, prokousdval se jimi, snaZil se
proklestit si aspoti skulinku cesty k opravdové
svobodé.” (s. 147) Jestli je zoufaly a zlomeny
¢tlovek, nebo jestli je vlastné $tastny, nevi
ani on sam.

Vyznamnou slozkou romdanu je samo-
ziejmé i Izrael, jakkoli se o blizkovychodni
realité dozviddme spise z ndznaka na okraji.
Ptihoda, kdy ve vestibulu evropského ho-
telu Molcho radéji poodejde, aby se k nému
jako k soukmenovci neptihlasil jakysi Arab
a on nemusel s pravdou ven, vydd za
vSechny vyklady. Spi$ neZ ptipominky k Zi-
dovskému udélu se v8ak hldsi o slovo ne-
pfemozitelny optimismus. ,,V Izraeli se potdd
néco hrouti, ale nezhrouti se nic. Vzdycky pfi-
jede néjaky bagr, zaryje se do pudy a zacne se
znovu.” (s. 164) S postupem textu také vy-
chazi najevo, ze subtilnosti kulturnich spe-
cifik se velmi rychle relativizuji, pokud se
opravdu zamé¥ime na ¢lovéka samotného.

Abraham B. Jeho$ua ve svém roméanu de-
monstruje, Ze vétinu naseho Zivota tvofi
standardni provoz, zatizovani, obstardvani
a spolecenska konverzace. Ale pfece se vnas
urputné dere na svétlo cosi, jez véechnu tu
otravnou iblahoslavenou vetes vezdej$nosti
pfesahuje.Vednost mize nékdy nudit (ani
pti ¢etbé Molcha se tomu oblas nevy-
hneme), ale zaroven tvoti (nékdy velmi in-
tenzivni) zdklad naseho byti. Clovék neni
ani padnem, ani otrokem v8ednosti, hned se
od ni odrazi vzhiru, hned se v ni ochotné
zabydluje. I v jejim stfedu jej pozdvihuje
touha po blizkosti, ¥ddu, soundleZitosti
alasce, jez kazdého formuje v nezaménitel-
nou lidskou individualitu.

Ji¥i Zizler





