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Knihy

Vidět věci takové,
jaké jsou,

bylo v čase exaltované náboženské víry
a prostoduchých pověr, úmorné dřiny pro
pouhou obživu a vytříbených scholastic-
kých sofismat celoživotní devizou a cílem
Friedricha (Federica) II. Štaufského (1194 -
1250), císaře Svaté říše římské a vnuka
Friedricha I. Barbarossy.

„II. gran∞ Federico“, který se do čes-
kých dějin zapsal udělením Zlaté buly sicil-
ské Přemyslu I. (1212), byl dosud v české
i evropské historii osobností nedoceněnou -
zvláště v těch svých povahových rysech
a myšlenkových výbojích, které z něj činily
panovníka přesahujícího horizont nejen
své, ale v určitých ohledech i naší doby.

Právě tohoto vladaře si za protagonistu
svého románu Rozlet císařské orlice (Mla-
dá fronta) zvolila Jana Svobodová, spiso-
vatelka a historička, jejímž krédem - a v ro-
mánu naplněným záměrem - bylo také vidět
události Federicova dětství a počátků vlády
i atmosféru 1. poloviny 13. století takové,
jaké byly.

V roli vypravěče (kronikáře) vystupuje
v románu Giacomo Ruggieri, zprvu učitel,
později císařův spolehlivý přítel a pomoc-
ník, z jehož líčení prozařuje, že výpravy za
poznáním a cesty duchovního růstu mohou
být stejně dramatické a nebezpečné jako
dobrodružství bojů a střetů s rozmary pří-
rody, hrozbou morové rány a úklady pa-
novníkových otevřených i skrytých protiv-
níků. S upřímností až bezohlednou líčí
Ruggieri dramatické momenty císařova
i vlastního života a také vzácné chvíle po-
hody na Federicově dvoře, vyhledávaném
křesťanskými učenci, rytíři i umělci. Hra-
dy, rozseté v německých zemích, Laterán
za pontifikátu Inocence III. válečná pole
a zahrady, provonělé dechem květů i lásky
(oproštěné přitom od nánosu romantiky),
skládají obraz středověkého světa, v němž
převažují temné a renezanci předjímající
šerosvitné tóny.

V tomto světě pak Federico (autor výro-
ku, že „Mojžíš, Kristus a Mohamed byli tři
největší podvodníci dějin“) dochází až
k popření Boha a smyslu víry, Ruggieri se
mění, stižený ztrátou své lásky - první císa-
řovy choti - v rezignovaného stárnoucího
velmože, jemuž zbývá jen s rostoucí úzkos-
tí sledovat Federicovy promyšlené a hazar-
dérsky odvážné činy a směr, k němuž se ob-
rací císařova touha a citová náklonnost.

Za Inocencova nástupce, který „nikdy
nevyzrál do moudrosti, jen jak se slupka
vraštěla, hořkl do jádra“, je Federicova ro-
zumná a nekonvenční vládní koncepce vy-
stavena dalšímu ohrožení, kterému po tra-
gické smrti Ruggieriho musí již Federico
čelit sám.

Fenomén samoty, její existenciální pod-
staty a nepřekročitelných hranic prolíná ja-
ko spodní proud dějem, zalidněným posta-
vami, které se (byť zachyceny jen ve výstiž-
né zkratce) nikdy nestávají pouhými ilustra-
tivními figurkami doby, ale dotvářejí její
pevně stmelenou mozaiku.

Román, vycházející z autentických, do-
sud nepublikovaných pramenů a z podrob-
né znalosti dobových reálií, obohacuje naši
historickou beletrii nejen poutavým dějem
a myšlenkami, jež pro jejich nadčasovost
musí každá doba sama pro sebe znovu ob-
jevovat, ale i stylistickou vytříbeností, která
dokládá, jak autorka dokázala přemostit
čtenáři propast mezi dvěma vzdálenými
etapami dějin i mezi prózou a poezií.

MIROSLAV VANĚK

Rozlet a ...co?
Po dvou sbírkách poezie - Čtyřprocent-

ní úrok (1993) a Samota sloupoví (1997) -
vydal letos Jan Pavel v brněnském nakla-
datelství Host knížku povídek Na pouti...

První čtyři povídky (Lov aneb o myších
a lidech; Housle; Krádež; Učitel) mají řadu
výrazně společných rysů, jimiž se liší od
těch zbylých. Jsou nevelkého rozsahu,
s prostou, sporou fabulí a s překvapivou

pointou (či její absencí). Neukvapené, otáli-
vé digresivní vyprávění (jež místy připomí-
ná Hrabala) si pohrává s přelíváním motivů
či motivickým paralelizmem, přičemž leit-
motivem je mezilidský vztah anebo osamě-
lost, smrt; a vypravěče charakterizuje dět-
sky laskavý, zvědavý a naivní pohled. Jako
by si tu autorův talent připravoval prostor
pro větší rozlet.

Povídka Na pouti (v pořadí pátá) tvoří
zlom, a to nejen svým větším rozsahem:
Výrazný je posun v oné motivické přelíva-
vosti, ta zde totiž do značné míry ustupuje
vykonstruovaným čachrům s poutavými
motivy (jako je slepota či třináctá komnata
anebo vůbec pouť), jsou to motivy natolik
vratké, že nesklouznout ke kýči - jak vlast-
ně? Autor se zjevně začíná potýkat s pro-
blémem, jak větší rozsah vypravěčsky
zvládnout. Místo nečekaným rozuzlením
a odhalením kulminuje povídka předvída-
telnou pointou, k níž s okázalým máváním
na čtenáře spěje. K tomu stojí poukázat na
to, že název knížky je - na rozdíl od názvu
povídky - zakončený třemi tečkami, což
značí celkový důraz na neukončenost
a hlavně apel na čtenářovu schopnost pře-
mýšlet dál než jen k pointě. To však začíná
být pro čtenáře dost velký problém v mo-
mentě, kdy je pro autora samotného problé-
mem pointa. Ještě okázalejší tah na pointu
(ovšem nezdařilou) je v povídkách Karty
(echo předešlé povídky Na pouti) a Loutka
(echo předešlé povídky Řeka). Ústředním
motivem Loutky je viselec František a je
hodna pozornosti snad jen kvůli tomu, jak
autorovi totálně chybělo vcítění do ženské
psychiky (vypravěčkou je žena - ovšem to-
liko podle gramatické shody) a jak si se
svým oblíbeným motivem, totiž motivem
smrti, najednou vlastně nevěděl rady. Ze-
jména v povídkách Řeka a Bade je cítit sna-
ha vyvážit dříve nasazený dětsky udivený
pohled optikou určité melancholie a skepse,
tím se však jen laskavé podivování světu
mění v samoúčelnou žvanivost a zápecnic-
ké mudrování nad životem, smrtí a chutí pi-
va. Ve výčtu „nezdařilostí“, tak jak jsem to
nastínil, tedy na pozadí prvních čtyř poví-
dek, by nebylo obtížné pokračovat, ovšem
vznikl by tím klamný (!) dojem, že první
čtyři povídky jsou prostě povedené a ty
zbylé jim to kazí...

Oproti sbírce neopubertálních veršů
Čtyřprocentní úrok, kde se doslova není če-
ho původního chytit a kde jen přečíst těch
asi třicet stránek sice upřímného, leč čirého
kýče je čtenářská oběť, byla Samota sloupo-
ví výrazným posunem k osobitosti. Knížku
Na pouti... zase lze nahlížet jakožto pokus
o překonání výrazu nalezeného v Samotě
sloupoví. Jan Pavel se do určité míry „na-
vrací“ ke stylizaci ze Čtyřprocentního úro-
ku, kde píše úvodem tyto verše: Kam spěje
/ dnešní poezie / jestli ji píšou takoví / jako
já. Rozuměj: Já vlastně nechci dělat žádnou
literatúru, já jenom tak píšu. Formou pro tu-
to stylizaci už však není báseň, ale - povíd-
ka. Jenže autor se k této stylizaci nevrací
proto, aby z ní jako prozatér vytěžil něco
nového, spíš se zdá, jako by se jí - jakožto
toho, co už „umí“ - chytal tam, kde ztrácí
prvotní jistotu rozletu a kde se potácí mezi
důvěrou ve svůj prostý talent a nedůvěrou,
zda má co říct.

ADAM GEBERT

Zastavím se u srdce
Na počátku roku oslavila Jiřina Hau-

ková osmdesátiny, takže by bylo možné na-
zvat její nyní vycházející sbírku Díra skrz
(Klokočí a Knihovna Jana Drdy, Praha
a Příbram) jubilejní a bilanční. Hned z prv-
ních básní (Lhostejnost, Ke konci dvacáté-
ho století, Ruce, které píšou mé verše) však
na čtenáře dýchne spíše „účtování“ s kon-
cem tisíciletí, se stoletím, které někde krát-
ce po druhé světové válce otřeseno nabralo
nový dech, ale po dobrých padesáti letech
se zaprodalo politikům a slovům bez obsa-
hu, zášti a otupělosti. Příliš povzbudivě se
nečtou ani takovéto verše: „Lituji, že jsem
se narodila / na této zemi řezané napříč, /
lepší je vyvařit si kořen kozlíku, / než něko-
mu cedit vztek mezi zuby. / Lidi se hádají,
rvou, kradou, válčí a já nemohu než se hájit
slovy. / Chalupecký vždycky říkal: / Má to
Pán Bůh čeládku.“ (Ruce, které píšou mé
verše)

Není ani příliš jasné, jestli tu básnířka
uvažuje jaksi „globálně“ nebo zda tu větší
díl neschytává přímo vlast, okolí, domov
a domácí politika. Každopádně však autor-
ka projevila velký kus odvahy přijít s tako-
vými básněmi právě nyní (byť nevyplňují
celou sbírku). Odvahy řekněme lidské či
společenské (od stáří očekáváme spíše
zmoudření, smíření a vzpomínání než gene-
ralizovanou útočnost a vize) i umělecké,
protože svým způsobem politické verše se
nepíší snadno a naopak přestože se básnířka
snaží vážit každé slovo, i když několikrát za
základ svých uměleckých a životních po-
stojů považuje poznání, pro nepozorného
čtenáře se snadno vytratí kontext veršů
a převládnou kusé proklamace.

Podobné verše, ale ještě vyhrocenější
a přímočařejší (a bohužel svého času jen ta-
kové a žádné jiné) psával okolo roku 1992
Egon Bondy, ale Hauková se zřetelně při-
nejmenším od druhé třetiny sbírky brání od-
osobnění, trýzeň světa se mění v trýzeň tvo-
ření a přibývá také radosti, rovnováhy, ře-
čeno slovy jedné její dřívější sbírky, k „mo-
týlu a smrti“ se nyní přidávají „neviditelní
andělé. / Úzkost se mění v posilu / a mám
klid od těch tlučhubů a šplhounů.“ (báseň
Můj byt). Zároveň se otvírá prostor pro
drobné reflexe, už není třeba obhlížet z vý-
šin a mediálních dálek, už stačí květina po-
dél plotu, impulzivní pes v boudě, obyčejná
chůze, rozhovor dvou blízkých lidí. Stesk
a samotu jen tak nepřehlušíš, ale básně jako
Zastavím se u srdce, Tajenka nebo Kdybys
někdy otevřel dveře jsou - jak se dnes hojně
říká - „o něčem jiném“. O vitalitě, hrdosti,
která by mohla být příkladem mnohem
mladším (básnířkám i ženám: „Neumím být
každou, / a proto jsem sama sebou“ - Ta-
jenka), o ironii, která neznatelně přechází
v záviděníhodný optimismus („Prázdnota
není nic jiného / než pouhá vzdálenost me-
zi jistotami“ - Poeův Dům Usherů, nebo:
„Někdy jsem tak hluboce sama, / sama, ale
se sebou.“ - Znovu nadechnu a vydechnu).
A je tu závěr sbírky, chvilku tóny jak ze
Šrámka (Dívenka, která čeká první měsíč-
ky, Večer na pasece), chvilku temné hala-
sovské chvění z příznačné a přízračné bás-
ně Nervozita a pak ještě několik „zlomků
poezie“ na samý konec, z nichž vybírám je-
den aforismus (?): „Muži mě ve stáří chvá-
lí, jak se držím / a ženský mě záští sjedou.“

Věru, Haukové to nejenom obdivuhod-
ně „píše“, ale také má obrovský cit pro
kompozici sbírky. Razantně, vesměs ra-
zantněji než dříve (počínaje například civi-
listní sbírkou Cizí pokoj z roku 1946, po-
kračuje Mezi lidmi a havrany z šedesátých
let a konče některými původně samizdato-
vými texty, například Spodní proudy a ne-
příjemně nyní v autorčině bibliografii na
záložce této knihy vynechanou sbírkou
Světlo v září) vytváří Jiřina Hauková moza-
iku světa, přírody a života stvořených a fun-
gujících podle jistého řádu a smyslu a její
poselství zní mimo jiné asi takto: básník ne-
ní ani v osmdesátce, ani v roce 1999 bez-
mocný.

VLADIMÍR PÍŠA

Prach na podrážkách
byl veselý

Zralý věk může přinášet schopnost vi-
dět nejen věci (propána, to je slovo), ale
i souvislosti (ještě krutější pokus o život po
odžití) mezi nimi ve vzácné vyrovnanosti,
která je samozřejmě jen zdánlivá. Ale také
poezie a tím spíše Poezie přece patří do tří-
dy iluzí, ne? Zmíněnou schopnost, kterou
jsem se pokusil tak pohnutě zkompromito-
vat, nemá každý básník, a bohužel ani
v tom období života, které už se automatic-
ky pokládá za dostatečně „výsledkové“.

Josef Hrubý, vydávající v západočes-
kém nakladatelství Perseus svou jedenác-
tou „řádnou“ básnickou sbírku nazvanou
Znamení býka, asi onou kýženou schop-
ností oplývá. Je podle mne prostě člově-
kem, který nejen básní, ale také bez ohledu
na kalendářní a biologický věk (sedmašede-
sát není vlastně ještě tak moc) vidí!

A já vidím s ním a díky němu: „Ze vrat
vybíhá školák Jiří Trnka/ už má hlavu po-
hádkově podebranou/ a naproti mu do kro-
ku bubnuje/ bednář na pivní sud.“ Ale také:
„Pan K./ nejraději vypravuje/ o dětství/

Kousl ho pes/ Bolely ho zuby/ Porazila ho
motorka.“ Konečně i: „Přes temný průjezd
ke psu přibíhá dítě/ Za Chvojkovými lomy
je Tichý oceán/ který rozbouřil jména lodě
čas/ Čas v němž lampář zavěšuje/ souhvěz-
dí do ulic/ v nichž běhá heraldický chrt/
a na velbloudu mezi dvěma hrby básně/ tří-
má jezdec klíč.“ (Uf, Kamile Lhotáku, či
snad celníku Rousseau?)

O Plzni toho moc nevím, kdysi jsem
vezl psychiatrického Roma do Plzně, aby-
chom se lépe rychlíkově odrazili až k Me-
dzilaborcům, bloumal jsem akorát po ná-
dražní hale, mladík si šel koupit cigarety
nebo tak něco a já se modlil, aby mi neute-
kl, jen tak, pro poezii, řekněme sociální, ku-
podivu to neudělal, to byl ovšem nejdelší
interval, který jsem na území Plzně kdy
odžil, tehdy pouhý četař z vimperského mo-
tostřeleckého pluku, ačkoliv jsem to poslé-
ze dotáhl na velmi pochybného záložního
důstojníka, zatímco kolega z vojny, skuteč-
ný Plzeňák, patolog a doktor od sousedního
útvaru, dostal podporučíka už během toho
našeho vynuceného pobytu, nemusel čekat
na nějaké „posléze“, ale nestál o to, ach, ani
o to „posléze“, a já stál bůhví o co. Básníci
jsou zkrátka podivní ptáci, nemají rozum,
a když ho mají, tak s ním hodně zkusí.

Josef Hrubý žije v Plzni nebo se alespoň
tvrdí, že je básníkem plzeňským. A já mám
takovou utkvělou myšlenku, že Plzeň je
jaksi ještě věcnější než Praha. Zatímco my
na Moravě, známá představa, jsme uzlíčky
a rance vášní, směrem na západ to věcní,
aby v Plzni a Chebu (a co to v Rokyca-
nech?) lidé chodili co samý nos a samé oči
a na ostatní orgány se nedostává. Nevím,
kde jsem to vzal, jsem asi příliš darwinistic-
ky (dávný česko-německý chvat či záchvat)
předpodebraný.

Ve Znamení býka tudíž nacházím (pro-
tože hledám?) doklady věcnosti, jako bych
nečekal nic jiného a jako bych - tím hůř -
nehledal vůbec nic. Je to jistě pošetile zkra-
tovité myšlení, na které jsem někdy zvrhle
hrdý, ale tím větší překvapení mne čeká,
když čtu: „Založím oheň/ V levém koutě
pro poezii/ V pravém nahoře pro lepty/ Do-
le vzadu pro tužky a propisky/ Ve sklepě
pro panenská jablka/ a v mezipatře pro neh-
ty/ Založím oheň/ a zbudou nehořlaví pa-
vouci“ (Pálení básní). Josef Hrubý sice ne-
ní ani první, ani prostřední z těch poetů,
kteří kdy pálili své básně nebo na to alespoň
dostali chuť, ale citované verše dokazují, že
poezie nás „dostává“ (rozuměj „usvědču-
je“!) především slastí a utrpením z přesnos-
ti, až bouřlivě se tedy podobá koitu, je to
obcování nikoliv s věčností, ale zato s věc-
ností a se schválností, se schválností, která
nám upírá právo na pravdu.

Měl bych dodat, když už tak nemotorně
píši, že ta podoba s koitem je pouze kvalita-
tivní (chci přestat, ale stále váhám, neboť co
kdyby to bylo dokonce ještě lepší?!!), ale
koneckonců proč cokoliv dalšího dodávat?

Protože recenzent je dnes jenom jedním
z těch mnoha smutných literárních šašků, tu
a tam dokonce šašků dobrovolných, nepro-
fesionálních?

Zjišťuje, že nebude tak zle: Kniha je
rozvržena ve tři části. Prvou jsou Portréty,
ony ďábelské stroječky věcnosti, asi nejza-
jímavější z celé knihy, i když „jen“ kvůli to-
mu, že je člověk domýšlí téměř výhradně
prozaicky. Druhou nazval básník Pět druhů
ticha. (Mezi spánky mu protékáš/ v obnoše-
ný mozek/ Málem vyšplíchla krev/ Málem
by prodal duši/ ale ďábel ji nekoupil/ Mezi
spánky mu protékáš/ tak prudce/ že se chtěl
znovu narodit/ Ale nevěděl komu.) Třetí je
Salve. (To jsou mé lásky:/ motorák z Voly-
ně do Strakonic./ To jsou mé lásky:/ déšť
který prší/ na hovory dědků a báb/./ Také
jsme zaklonili hlavy vzhůru/ Jako pes/
v srsti mozek plný deště/ a mokrých hvězd.)

Ještě že je čeho se chytit. Přiznám se,
a nejsem jistě sám, že nečtu básnické sbírky
od začátku do konce, a to dokonce ani teh-
dy ne, když jsou členěny v oddíly a pobízí
mě to k dodržení jakéhosi vorschriftu či
spíše ordnungu. Žijeme v době instantní,
někteří tvrdí, že postmoderní, mně je milej-
ší říkat poeinsteinovské, rychlosti v růz-
ných inerciálních soustavách jsou jen
„zvláštně“ porovnatelné, a dopřeji-li si na-
před toho či onoho, nezávisí koneckonců na
nějakém mém primitivním animu, nýbrž na
složitém nastavení a momentální „moud-
rosti“ soustavy já-svět. (Kterážto moudrost
může být nelidská, a pak spas, bože, mou
duši.) Záleží na tom, jak v časové tísni do-


