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Není na co čekat
O minulosti, která neminula

recenze čísla 3

Politolog Pavel Barša se v knize 
Román a dějiny pokouší ukázat 
východisko z dichotomie velkých 
a malých dějin, jak je nachází 
v díle Milana Kundery a Györgye 
Lukácse. Politicko -teoretický 
esej, který je velmi podnětným 
dialogem s koncepcemi 
románového žánru, patří k tomu 
nejlepšímu ze současného 
českého společenskovědního 
myšlení.

michal špína

Svazek Román a dějiny zaujme už svou obálkou, 
jejímž autorem je grafi k Martin T. Pecina. Svislé 
bílé linie na černém pozadí a název titulu v sytě 
modrém pravoúhlém poli jsou téměř doslov-
nou citací obálek edice Dílna, v níž nakladatel-
ství Československý spisovatel během šedesá-
tých let předložilo domácímu publiku několik 
desítek literárněteoretických děl z obou stran 
železné opony. V edici vyšlo mimo jiné Kun-
derovo rané Umění románu (1960) s podtitu-
lem Cesta Vladislava Vančury za velkou epikou 
a také výbor z díla Györgye Lukácse, obsa-
hující jeho předmarxistickou Teorii románu 
z roku 1916. Oba texty – spolu s dalšími prace-
mi obou autorů – zaujímají v knižním eseji Pav-
la Barši ústřední postavení. Baršovým deklaro-
vaným záměrem je nicméně vykročení za jejich 
horizont, a to jak v chápání románového žán-
ru, tak v pojetí dějinnosti a politického jednání.

Dva osudy
Hlavní linie Baršovy knihy rozvíjí možná neče-
kanou, ale funkční symetrii mezi mladým 
Kunderou a zralým Lukácsem na jedné stra-
ně a zralým Kunderou a mladým Lukácsem 
na straně druhé. Volba těchto dvou autorů je 
plodná i proto, že jde o dva středoevropské 
životní osudy, které šly takříkajíc proti sobě, 
a zároveň se v něčem protínaly. Lukács vyrůs-
tal v Budapešti v kulturní atmosféře „úpadku 
Západu“, kterou se v Německu rozhodl překo-
nat příklonem ke komunismu, a po moskev-
ském období se stal ústřední postavou nejen 

„západní“, ale i „východní“ mutace marxismu. 
Kundera po deziluzi z komunismu, jejž zaží-
val v jeho „východní“ verzi, začal jako spisovatel 
i občan nanovo, na druhé straně železné opony 
a brzy také v jiném jazyce. Utíkal tak i před tím, 
co zosobňoval Lukács, se kterým ještě vcelku 
nedávno sdílel základní pojetí literatury.

Kunderovo Umění románu z roku 1960 – tedy 
z doby, než sám začal romány psát – je dnes 
podobně zapomenuté jako jeho sbírka bás-
ní Člověk zahrada širá z roku 1953. Tak jako 
Lukács v něm Kundera vychází z hegelovské 
teze, že román je pro dnešní svět tím, čím byl 
pro starý svět epos, tedy v první řadě velkou 
epikou, kam už ovšem není zapovězen vstup 

„malým“ lidem, kteří se v buržoazní epoše pře-
stávají bytostně lišit od velkých. Se svržením 
panství buržoazie a „nadnárodních“ impérií se 
pak román (v Baršově shrnutí) „nemůže obe-
jít bez příběhu vykořisťované třídy (proletariá-
tu) a utlačovaného národa (Čechů)“. Obojí Kun-
dera nachází ve Vančurových Obrazech z dějin 
národa českého (1939–1940), třebaže cyklus 
nebyl dokončen, a navíc nejde o román. Stali-
nismus se tu ozývá v podobě volání po monu-
mentálních historických obrazech, namísto 

„formalistních“ experimentů avantgard, a to 
i za cenu návratu k formám zlatého věku bur-
žoazie. Podstatné je nicméně vsazení do vel-
kého revolučně -utopického příběhu kolektivní 
emancipace, která směřuje – jak píše Barša – 
k „mileniaristickému završení“: v tomto případě 
národně -komunistickému, avšak mileniaristic-
ký horizont byl (a často dosud je) vlastní nejen 
komunistům, ale i mnoha jejich protivníkům.

Soukromý romanopisec
O čtvrtstoletí později je všechno jinak. Důsled-
nost Kunderova druhého začátku ilustruje 
i fakt, že ve francouzském exilu opět vydal kni-
hu o teorii románu se stejným názvem L’art du 
roman (Umění románu, 1986; do češtiny neby-
la nikdy v úplnosti přeložena), ale protikladným 
vyzněním oproti Umění románu z roku 1960. 
Tentokrát je text v souladu s Kunderovým 
románovým dílem, které na první pohled nemá 
s jeho raným obdobím nic společného. Kunde-
ra totiž zavrhl nejen komunismus jako jednu 
z ideologií, ale emancipaci vůbec, a místo veřej-
ného intelektuála zaujal pozici „soukromého 
romanopisce“, který se místo kolektivních pří-
běhů soustředí na otázky existence jednotlivců.

Tím, že své rané (a Lukácsovo) pojetí postavil 
na hlavu, se od něj ale podle Barši neosvobo-
dil. I když se plně neoddal nové podobě mile-
niarismu (tentokrát konzervativně -liberální, 
která na Západě začala převládat po deziluzi 
z roku 1968 a jejímž projevem byly opět před-
stavy o završení dějin – ovšem již v „neideo-
logické“ liberální demokracii), existuje mezi 
raným a zralým Kunderou (a Lukácsem) kon-
tinuita, a tou je „nárok povznést se nad omeze-
ní svého historického času“ a „vidět lidskou rea-
litu z nadhistorického stanoviště“. Příkladem 
může být třeba pasáž z Knihy smíchu a zapo-
mnění (1981), kde je trapné hemžení českých 
básníků dokresleno tím, že jim vypravěč dává 
jména jako Petrarca, Goethe nebo Lermontov.
„Rekonstrukce opozice těchto mileniarismů 
je pro mne vzpomínáním motivovaným pří-
tomnou potřebou dostat se za ni,“ píše v úvo-
du Barša, čímž předznamenává „ponornou“ 
osobní linii svého textu. Tvoří ji nejen pasáže 
o ztrátě „zděděné komunistické víry“, kterou 
se pokoušel zachránit ještě jako student fi lo-
sofi e, ale i o alternativní hudební a intelektuál-
ní scéně v pozdně normalizačním Brně nebo 
o rozplynutí subverzivního potenciálu porno-
grafi e po roce 1989. Také individualistické uto-
pie liberálního typu se podle autora v desátých 
letech našeho století zhroutily a dějiny udeři-
ly s novou silou. Ostatně když Kundera psal 
Slavnost bezvýznamnosti (2014, česky 2020), 
tedy rozloučení „soukromého romanopisce“, 
a nechával své postavy posmívat se velkým 
dějinám a mrtvým sovětským vůdcům, Francie 
se zrovna pouštěla do vojenského dobrodruž-
ství v Mali, Národní fronta posilovala, na obzo-
ru byla velká migrační vlna a v Paříži se chysta-
la globální konference o změně klimatu. Zvlášť 

posledně jmenované události naznačují, proč 
se liberálně -konzervativní mileniarismus – byť 
v jeho rámci bylo možné být i nalevo – nejen 
pro Baršu vyčerpal.

Zaostání románu?
Podobně jako Kundera uvažuje i Barša čas-
to v dichotomiích, ale zpravidla proto, aby 
se je pokusil překonat. V Cestách k emanci-
paci (2015) proto důkladně rozebírá pojetí 
revolty a revoluce u Frantze Fanona a Jeana-

-Paula Sartra, aby je nakonec označil za poplat-
né fi losofi i subjektu a přiklonil se místo toho 
ke zdůraznění vztahovosti. Ani Román a dějiny 
nekončí shrnutím lukácsovsko -kunderovského 
sporu, jenž „patří k minulosti, která ještě nemi-
nula“, ale pokusem o vykročení za něj. Pokud 
jde o pojetí románu, přicházejí tu opakova-
ně ke slovu Lukácsovi vrstevníci Erich Auer-
bach a Michail Michajlovič Bachtin. Krátkému, 
ale hutnému postskriptu s podtitulem „Jaká 
emancipace?“ nicméně panuje Bruno Latour.

Loni zesnulý francouzský fi losof a sociolog 
vědy nabízí cestu za horizont obou milenia-
rismů už svou dekonstrukcí modernizace 
jakožto procesu očišťování světa od všeho, co 
neprojde sítem (domnělého) univerzalistic-
kého rozumu zbaveného jakékoli situovanos-
ti. Nutnost přijmout a docenit místo, odkud 
se díváme, rozhodujeme a jednáme, vyjadřují 
i tituly dvou jeho posledních knih: Zpátky na 
zem (2017, česky 2020) a Kde to jsem? (2021, 
česky 2022). Emancipace – pokud ji tak ovšem 
ještě můžeme nazývat – pak už není odstře-
divá, ale dostředivá, nepředstavuje vyvazová-
ní z daných vztahů, ale neustálé převazování, 
ve kterém chápeme „sami sebe jako aktivní 
účastníky pokračující hry“. Odpadnutí milenia-
ristické představy završení smyslu dějin záro-
veň znamená, že doslova nemáme na co čekat.

Za povšimnutí stojí, že ve chvíli, kdy se 
v Baršově eseji objeví Latour, ustupuje z něj 
román. Autor sice výslovně uvádí, že kniha 
není „literárně -teoretickým, ale politicko-

-teoretickým esejem“, dialog s koncepce-
mi románového žánru je ale pro jeho vztah 
k dějinnosti a emancipaci podle všeho zásad-
ní. Ovšem zatímco dějinně -politická linie knihy 
prostřednictvím Latoura sahá až do současnos-
ti, román jako by končil u pozdního díla Mila-
na Kundery, jehož myšlenkový horizont se nic-
méně utvářel před padesáti lety.

Po Baršově vzoru si i já dovolím osobní vsuv-
ku. Setkání s myšlením Bruna Latoura mi svého 
času dodalo odvahu pustit se do literárněvědné 
disertace o železnici a sledovat – Latourovými 
slovy – „jemné vlákno, které spojuje nebe, prů-
mysl, texty, duše i morální zákon“. Ne že bych 
jeho odkaz v myšlení o literatuře kdovíjak roz-
vinul, ale nepřestal jsem si myslet, že má smysl 

se o to pokoušet. Sám Latour žádnou literární 
teorii nenabízí, i když jeho starší kniha o pas-
terizaci začíná pasáží o Tolstého Vojně a míru 
a v té poslední zase hraje podstatnou roli „pozi-
tivní“ reinterpretace Ka	 ovy povídky Proměna. 
Existují ale romány spřízněné s latourovským 
myšlením? Nerozuměl by si s ním třeba Pravěk 
a jiné časy (1996, česky 2007) Olgy Tokarczuk, 
kde se „hrdinou“ (nebo spíš aktérem) stává 
i houbové mycelium v lese za polskou vesnicí?

Nekončí nejen dějiny, ale ani román, byť byla 
jeho smrt předpovídána už mnohokrát, a pro-
to by i uvažování o něm mělo pokračovat dál. 
Baršův Román a dějiny patří k tomu nejlepší-
mu, co ze sebe současné české společensko-
vědní myšlení vydalo. Ale možná, že toto drob-
né (a navíc odůvodněné) závěrečné zaostání 

„románu“ za „dějinami“ bezděčně dává další 
smysl obálce v retro stylu.

Pavel Barša: Román a dějiny. Host, Brno 2022, 
296 stran.

Barša rozvíjí symetrii mezi Kunderou a Lukácsem. Foto Elisa Cabot, Flickr (CC BY -SA 2.0)


