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HORKÉ PÁRKY
Bratwurst

Pokud by si někdo od nové básnické sbírky Ond-
řeje Lipára Retro (Host, 2023) sliboval sentimentální 
cestu do minulosti, vypečenou tematickou prohlídku 
obskurního kabinetu naplněného roztomilými, dávno 
zašlými atributy jako trabant, umakart či stolní tele-
fon s  otočným číselníkem, bude zklamán. Jedná se 
o  jakousi retrospektivu žhavé současnosti z  pohledu 
našich potomků. „Nevšimla sis stojíš v záběru / Zůstaň 
because / it looks really retro / A tak prosím přimhuř / 
sjeď mě a hlídej“. Lipárova neobyčejná senzitivita – ona 
zlatá střední cesta mezi necitelností a přecitlivělostí – 
jde ruku v ruce s pozorovacím talentem a darem jasně 
pojmenovávat pnutí reality, jejíž geometricky narůsta-
jící komplikovanost už nějakou dobu hraničí s nesděli-
telností. „Přestalo se to nabíjet / Voda prach / zlomený 
kontakt / solární výboj // Domov je glitch kterémus odvy-
kla cestou / Zkoušej to dál nahodit“. Vysoce postmo-
derní, anglicismy prošpikovaný jazyk oplývá trefnou 
strohostí výrazu. „Sezonu jsme zahájili tichem nad talíři / 
dva osiřelí spojenci / Tvoje něha je molasa / spíš pod 
cizími peřinami“. Futuristická anotace vtipně praví, že 
si možná někdo vybaví „květnatého vypravěče Lipára, 
jenž se toulal ulicemi a budovami a zpíval o lásce a pří-
rodě“, že jeho současníkům ty písně „připadaly chladné, 
ironické a  samé varování“ a  že následovníci je budou 
považovat za „smyslné, okouzlené a teskné“.

Nová kolekce zneklidňujících jízlivostí přichází s no- 
vinkou básníka Pavla Zajíce Vážný román (Host, 2023): 
„Vážný román // je vyprávění z dneška, jeho hrdinou je 

lékař a jeho milenka, která vinou osudu skončí v jeho rukou i jako pacientka. Zamilovaní musejí 
projít těžkými zkouškami. Obstojí mladý profesionál v konkurenci starších lékařů? Bude mladá 
Eva i po operaci obličeje stále krásná a žádoucí?“ Autor mistrně balancuje na hranici naší trpě-
livosti dál a dál se oddávat myšlenkám, jestli je to, co píše, k smíchu, nebo k pláči. „A teď jednu 
o dívce kráčející pod okny rozjetého expresu,“ začíná báseň „Kojenecká novela“ a o dívce se v ní 
už nedovíme nic dalšího. Konečně začíná být jasné, že je tu vše k smíchu i pláči zároveň, a to 
v dokonalé rovnováze obou složek. „Už ti tolik nejede kamčatský chlebíček, / zrnko písku pro-
mluví na konferenci o konfetách“. Děsivá útržkovitost, či spíše zpupná fragmentárnost celého 
díla dohání ku katarzní radosti, že by mohlo být nakonec i lépe. „Ve chvíli naprostého klidu se 
rozhodl / mladý Břečťan vyjít do lesa přivítat jaro. / Hned u kraje meze ho však zaujal středně starý 
pařez, / Břečťan si sundal vycházkovou torničku a jal se jej mapovat.“ Pod povrchem autorovy 
rozpustilé upovídanosti prosvítá neradostný protokol o stavu naší civilizace. Básnická forma 
je pro Zajíce polem k bujnému skákání, tu krátce, tu dlouze, tu se verše úplně ztrácejí v lese 
básní v próze. „Každá sportovní bajka má končit rozhřešením, / a proto i ty věř, že žíly trhá nejen 
okázalý hybatel, / ale i prostořekost malého člověka, který se zpravidla / v Kyjově a na Trenčínsku 
rodí.“ Zde je každá rada drahá. A v poezii je tomu tak dobře. A Pavel Zajíc to ví. ■

EDITORIAL
Jan M. Heller

Milí čtenáři a milé čtenářky,

ti pravidelnější z vás si už možná všimli, že se v letošním ročníku snažíme podnikat občasné 
výpravy k sousedům, s nimiž nás dříve pojil společný stát. Slovenská literární scéna nejde vždy 
stejnými cestami jako ta naše a je v lecčems specifická, třebaže se v mnohém jiném dají nalézt 
společné rysy – a to vůbec nemluvíme o extrémní jazykové blízkosti, nad kterou se lze nostal-
gicky rozněžňovat nebo si stýskat nad úpadkem mladší generace. V každém případě stojí to, co 
se u sousedů děje, za sledování a také za podporu, obzvláště dnes, kdy slovenská kulturní scéna 
čelí nebývalým útokům z politické sféry na svou nezávislost a tvůrčí svobodu. 

V tomto čísle jsme se podívali na tu její část, která je ohrožena přímo adresně, hrozbami 
zastavením podpory z veřejných zdrojů: literaturu LGBTQIA* (pro všechny, kdo si to potřebují 
zopakovat: lesby, gayové, bisexuálové, transgender, queer, intersex, asexuální lidé a ta hvězdička 
znamená další způsoby, jak lze definovat lidskou sexualitu). Nejen o zkušenosti queer autora 
na Slovensku mluví v rozhovoru s Jakubem Pavlovským prozaik Jakub Spevák, který za svou 
knihu Po funuse získal nominaci na Anasoft literu, a přehledovou statí o LGBTQIA* scéně na 
slovenské literární krajině přispěl přímo od zdroje básník Michal Tallo. A  upozorním ještě 
na jeden text, který v  tomto čísle nabízíme: František Baďura píše v  rubrice Literární život 
o tradici a současnosti queer literární scény v Praze, v jeho článku mě však zaujala na první 
pohled nenápadná zmínka o vývojové dynamice, kterou si dovolím ocitovat: queer literaturu 
bylo v novém miléniu, poté co se na nějakou dobu odmlčela a stáhla do akademické sféry, třeba 
„… vtělit do velkého světa literatury. A nato vpustit mezi lidi, aby se stala součástí živé kultury“. 
Vzpomněl jsem si, jak jsem před několika lety pořizoval v jedné berlínské kavárně rozhovor 
s nebinární prozaičkou Sashou Mariannou Salzmann a nutně jsme si povídali také o identitární 
jinakosti, nejen tedy té genderové nebo sexuální, ale i  té etnické; Sasha, v té době umělecká 
šéfka divadelního Studia Я, mi líčila podobný emancipační vývoj, v němž se berlínská queer 
scéna dostala „z klubů, kam se chodilo přes zadní dvorky činžáků v Kreuzbergu“, do samého cen-
tra města, na Muzejní ostrov. Jsme svědky velkého osvobozujícího procesu – a možná jednou…

Svět, ve kterém žijeme, není černobílý a  je škoda ho vnímat jen v binárních opozicích, 
v ostrých protikladech, jež nutně končí v nálepkování, ztěžujícím, až znemožňujícím rozho-
vor, jak často vidíme na sociálních sítích: queer–heterák, libertarián–komunista, snowflake– 
–boomer, woke progresivista – strážce tradičních hodnot… Málokdo je ve skutečnosti labora-
torně čistým ztělesněním jednoho pojmu. Svět není černobílý. Je barevný a barvitý. Doufám, 
že jsme na cestě ke stavu, kdy jinakost nebude provokovat k agresivní reakci, ale k přemýšlení; 
od toho je na světě po celé jeho kulturní dějiny. 

Úplně jinou, ale v  principu přece stejnou oslavu jinakosti a  výsměch rigidním pravidlům 
světavýkladu představuje cyklus Gargantua a Pantagruel od francouzského prozaika Françoise 
Rabelaise, stojícího na prahu renesance; dvojí překlad obou titulních knih cyklu vyšel v posled-
ních měsících, od dvou různých překladatelů, resp. jednoho překladatele a  jednoho překla-
datelského kolektivu. Jak se – mezi řadou jiných témat – v rozhovoru zamýšlí vůdčí osobnost 
druhého z nich, Martin C. Putna, šlo v Rabelaisově utopii o vytváření izolovaných komunit na 
pozadí náboženských, tedy opět jiného druhu identitárních válek. Kde není možné vycházet 
„mezi lidi“ a „do velkého světa“, kde tento svět svobodě nepřeje, lze pořád ještě alespoň budovat 
soukromé ostrůvky svobody za zdmi, kam je přístup jen pro zvané, a doufat, že možná jednou… 

Přeji vám, vážení čtenáři a čtenářky, pestrobarevné čtení. ■

OHLEDÁVÁNÍ VIRTUÁLNA
(opět u mě doma, večer 2. 2.)

Mileena Talbot

V pátek 2. 2. jsem se rozhodla, že se večer hodím do gala a odebéřu se na pásmo diskusních 
manelů, jež probíhalo v rámci již týden se konajícího mezinárodního vědecko-básnického 
festivalu Hranice rozhraní (HR) – do vysokých sálů Senátu Parlamentu ČR na Valdštejn-
ském náměstí byly vpuštěny hordy něžných barbarů ze všech koutů světa, rozdeklamovali 
se nevyžádanými verši po celé gentrifikované ploše Malé Strany, hulákajíce ve všech světo-
vých jazycích a nářečích, v zapomenutých hatmatilkách i korporátně navržených newspea-
cích; největší hvězdou HR byla tento rok indicko-kanadská básnířka „domovů ztrácených 
i nalézaných“, influencerka s 2,3 triliony reálných a fejkových followerů, bardka hejtění hejtu 
a uchazečka za Nobelovu cenu za mír Kuar Piru, na jejíž živelných přednesech plných inte-
lektuální a spirituální jiskry vyrostla celá moje generace tvůrkyň.

Přihodilo se ale cosi nemilého, jak to zhusta proti naší vůli bývá, a jsme díky tomu nuceni impro-
vizovat způsobem povýtce kreativním: má postarší micina Grizelda se zčistajasna roznemohla, 
celý den jsem s ní lítala po veterinách jako fúrie, dohadovala se s lékaři ex-patích zviřátek o tom, 
zda její krvácející prdýlka je projev alergie na nový druh krmiva, či snad symptom k čemusi hor-
šímu, běžnému to nešvaru kočičích seniorek. A tak jsem vyfasovala kupu léků pro strýčka pří-
hodu a přísahala, že místo sledování rejdů éterické divoženky Kuar Piru budu monitorovat Gri-
zeldin trávicí trakt, vpravovat do ní dávkovačem tablety a případně volat rychlé veterinární šípy 
Tlapková patrola. Naštěstí mi výdobytek moderních časů poskytne náhražku v podobě diskus-
ního vlákna na sociální síti FacePalm, aniž bych se toho živého kolotání musela aktivně účastnit:

	 status uživatele @EwaldHruškovec:
	▶ lidičky, podržte se! minulý týden jsem se stal objetí podvodu!! neznámí pachatelé se dopus-

tili deep fake videa na mé osobě, jezdím tam na koníkovi a čtu poezii!!! teda: na mučicim 
nástroji, krvácim přitom a  tak. dóst neuctivé. tady sdílim svoje prohlášení na YT, má to 
hoďku a půl, ale s pauzama na reklamy >>> šiřte a alarmujte, bublino moje!
(86 bezejmenných lajků, 5 ubrečených smajlíků, 1 srdíčko od uživatele*ky 

@PandaPoezie.cz, 1 naštvaný smajlík od uživatele*ky @PosledníMohykán)
	● odpovídá uživatel*ka @RebekaHubatá: 

	 No nene :D Počkej, ale tos nezavolal policii? Nebo se tim tady chlubíš, nádivo?
(156 bezbarvých lajků, 30 neznámých srdíček,

1 chlácholivý smajlík od uživatele*ky @SmrtonošObecný)
	● odpovídá uživatel*ka @EwaldHruškovec: 

	 co tě nemá, brouku. dělam tu osvětu, varuju a zdílim svůj názor. copa se to nesmí?
	 policie to řeší, nerozumí tomu. tak to házim do placu, třebas to někoho trkne.

(1 lajk od uživatele*ky @KrakonošovaZahrádka,
1 srdíčko od uživatele*ky @Rozvolněný_verš_foreva)

	● odpovídá uživatel*ka @RebekaHubatá:
	 Trkne netrkne. Jen se tu prsíš cizim peřim, ewaldovče. Dělej něco ty!
	 Já to video neviděla a ani nechcu.

(smutný smajlík od uživatele*ky @EwaldHruškovec)
	● odpovídá uživatel*ka @BrutálníLyrika:

	 hele oni to smazaly, stranka mi ukazuje error 404 nebo co. nekeca hruskovec
	 ponekud? podle me fejkove predstira ze ho precurali fejkari. mrkej na odkaz >>>

(42 udivených smajlíků, 1 rozzlobený smajlík od uživatele*ky
@EwaldHruškovec, 1 gifová reakce „roztančené štěňátko

s paraplíčkem“ od uživatele*ky @SpálenáKaše)
	● odpovídá uživatel*ka @VeronikaHrubá:

ILUMINATI NAS, OVLADAJI ZDE MAME PRAVO VYJADRIVAT NAZOROVE SPEKTRM 
SILU ŽENSKOSTI, ZALOHUJTE SI DATA MIMOZEMŠŤANI INFLIRTUJI SVOBODNE 
ČESKO, LIBERALNI DEMOGRACIE JE ZLO!!! SOROŠ BUDUJE ARMADU VYMITYCH 
MOZKU, PRAVDOLASKAŘI A  DOBROHUJEROVE ZAMOŘUJI MEDIA, STAČI MAČ-
KAT ČERVENÉ TLAČITKO!! REPTILIANI UŽ OVLADAJ POČASI PROGRAMUJI NAŠE 
ČESKE, DĚTI NENECHAME SI DIKTOVAT PRAVDU Z  BRUSELU MAME PRAVO NA 
VYJADŘENÍ ODPORU PRAVO NA PLACENÝ OBĚD PRAVO NA ČESKOSLOVENSKO

(1 002 indiferentních lajků, 41 srdíček, 1 random
překliknutí na gif „tlupa mimoňů znásilňuje kopírku“)

	● odpovídá uživatel*ka @BrahmasútraCemballa:
Dobrý den, zkontrolovala jsem Váš údaje o bankovních převodu. Musím s Vámi nepro-
dleně promluvit o  Vaší budoucnosti se mnou. Generálmajor padre Gabrielle Estevan, 
PhD. mi dluží veliké peníze, jste první v pořadí na můj seznam obdarovaných, halelujah. 
Právník doktor věd Glamašu Tantamu, velký hlavní státu Guatemala mi předal tajné údaje 
o Váš zesnulý bohatý. Ve hře je 8 000 000 000 kanadských tolarů v hotovosti, převedu na Váš 
účet bezplatně. Čekám na Váš odpověď, vřele se souhlasem Vašeho zákonného zástupce. 
Srdečně Váš blízký přítel Brahmasútra Cemballa, DiS., stříbrný diplom za plavání

(1 475 lajků – dle trackování IP adresy se zjevivších v jednom zlomku
vteřiny od loutkových profilů řízených placeným algoritmem –,

1 srdíčko od uživatele*ky @BrahmasútraCemballa)
	● odpovídá uživatel*ka @ChytrýHorák:

Policii nemá smysl volat. Podle všeho si z něho někdo udělal dobrý den. Teda zneužil Hruš-
kovcovu fotku, texty, hlas, no a pak to napálil jako placenej program. Koukal jsem že nějaká 
kráva mu naletěla a rovnou o tom napsala článek, páč neměla o čem psát.

(178 chechtajících se smajlíků, 1 gif „povytažená obočí Chandlera
z Přátel“ od uživatele*ky @VtipnaVidejka_Pejsci_Kocicky)

Tak to pr! To byla moje poctivá publicistika, vydřená, krví a potem vykoupená prekariátština. Bez 
nároku na honorář, čistě pro bono. A teď tu coby bojovnice kultury smolím pravdivou, upřímnou 
reportáž z  literárního života na síti, jak jsem jeho probublávání vysledovala ze svého laptopu! 
O čem jiném psát, když tohle všechno jsme bezezbytku my: shluky liter za zavináčem? Zasloužila 
bych si za to hrdinství vyznamenání, medaili Za obětavé nasazení. Je to totiž řehole skrytě nebez-
pečná – musím se plavně vyhýbat botům a trollům, ignorovat falešné konverzace tekoucí v kory-
tech messengeru, vedené fiktivními lidmi s profilovkami postahovanými z fotobank. Ten pravý 
život se odehrává i za plentou, ve fachidiotských kuloárech, v jejichž zákoutích vzbudí pozornost 
spotřebního plebsu i ta nejokatější banalita.

A  mezitím tisíckrát během pozdního odpoledne pohořím při pokusu nadávkovat Grizeldě 
do tlamičky antibiotika; šelma hyenovitá se mi po tisicerém prvním pokusu o aplikaci schovala 
pod pohovku, syčíc na mě ze tmy. Kdo mi podrží bližní mou, aby nezašla na rupturu střevního 
polypu, brutální otravu krve a mohla ještě roky zdravě dlít na tomto světě, těšit se z radosti, již 
mi přináší její milá mimolidská přítomnost? Inu, poradím se s přeludným přátelstvem, jež pro 
mé potřeby chová síť FacePalm, i kdyby by to byla smršť nevyžádaných tinder-pomrkávání, mis-
trování od starších a zkušenějších, totiž mužů „opačného pohlaví“. Jsem ztracená v nekonečné 
samotě virtuálna, uvězněná v síti škádlivého šťouchání imaginárními postavami; křičím svůj 
esóes-status do světa… ■

OPERACE BANZAJ


