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RECENZE
KAM S DALŠÍ SOUKUPOVOU?

Petra Soukupová: Nikdo není sám
Host, Brno 2022, 368 s.

Alena Šidáková Fialová

Petra Soukupová (1982) vydala v  loňském 
roce svoji sedmou knihu, román Nikdo není 
sám. Už z  prvotní informace je zřejmé, že: 
kniha nebude špatně napsaná, protože Sou-
kupová, mimo jiné profesí scenáristka, pro-
stě psát umí. Že se bude dobře prodávat, 

protože Host si hýčká spisovatelky, kterým 
záleží na čtenáři. Že v  románu půjde opět 
o rodinné trable, protože jak napovídá název, 
právě v  rodině nikdo není sám, ale hlavně, 
Soukupová rovná se kniha s tématem rodin-
ných konfliktů. A  hned první otázka, která 
napadne každého trochu znalého čtenáře 
současné české literatury, je, zda to bude zase 
„ta stará Soukupová“, anebo tentokrát něčím 
překvapí. 

Příběh má jednu hlavní hrdinku, ředi-
telku knihovny Veroniku, ženu středního 
věku s  dvěma odrůstajícími dětmi, man-
želem a  rodiči. Její hlas (ano, tentokrát jde 
o  vyprávění v  ich-formě) je ústřední, dopl-
ňuje ho part patnáctileté dcery Máji a třinác-
tiletého syna Míši; manžela slyšíme pouze 
zprostředkovaně.

Veroniku poznáváme ve chvíli, kdy žije oby-
čejný, ale vcelku šťastný život středostavovské 
městské ženy: má práci, která ji baví, děti, 
které ji mají rády, i když ji už pomalu přestá-
vají potřebovat, manžela, s nímž to klape. Aby 
nebylo vše idylické, má také rodiče: manipu-
lativní a  citově vydírající matku, která nere-
spektuje životy svých blízkých a ví nejlépe, co 
je pro ně dobré, a nerudného, životem otrá-
veného a  protivného otce. Protože je Vero-
nika dobře vychovaná dcera, snáší vynucené 
návštěvy u rodičů, byť pravidelně končí hád-
kami, a  ve snaze vyhovět jim a  nevyvolávat 
spory tlačí k návštěvám i celou rodinu. 

Toto nastavení se však mění hned v počátku 
románu, kdy Veroničina matka náhle 
umírá. Otec postupně propadne do stařecké 
demence a Veronice se začne pomalu a nená-
padně rozpadat to, co dosud vypadalo sta-
bilně. Kvůli péči o otce tráví většinu času na 
cestách za ním a řešením jeho problémů, což 

jí ubírá síly v práci, kde si na její místo brousí 
zuby jiní. Nedostatek síly a času vede k tomu, 
že s ní děti čím dál zdatněji manipulují tak, 
aby dosáhly svého. Veronika se ocitá nejen 
na pokraji sil, ale také v pasti špatného svě-
domí, kdy neví, komu vyhovět dřív. Manžel 
je tak trochu nadpozemská bytost, která vše 
víceméně bezkonfliktně zvládá a  chápe, ale 
i jeho trápí problémy dětí se školou a duchem 
nepřítomná manželka. 

Veronika se pomalu dostává do vleku 
událostí, které ji tlačí tam, kam nechce, ale 
nemá sílu se bránit: vlastně už ani sama neví, 
co chce. Nejspíš to, co chce velká část reál-
ných žen jejího věku a založení: spokojenou 
rodinu, v  níž budou mít všichni naplněné 
své potřeby a budou se cítit dobře. A věří, že 
cesta ke spokojenosti ostatních se dá urychlit 
tím, že potlačí sama sebe a  vyhoví blízkým. 
Jenže potřeby všech zúčastněných jdou často 
proti sobě (děti nechtějí trávit čas s  dědou, 
ten naopak po jejich společnosti touží apod.) 
a rychlá řešení vedou k alkoholu, cigaretám, 
depresím a vyhoření.

Scénář postupného rozpadu zažitých 
rodinných nastavení Soukupová umí bra-
vurně, z  posledních knih pak zopakovala 
i náznak lehce optimistického závěru. Postavy 
jsou přesně odpozorované, čtenář (častěji asi 
čtenářka) se do jejich životů bez problémů 
ponoří, protože čte o tom, co tak dobře zná, 
zažívá či by zažít klidně mohl. Obdivuje 
autorku za její schopnost empatie i za realis-
tické vystižení rodinných situací a konstelací. 
Její nadhled nad dobře vystiženou situací tu 
může mít až skoro terapeutický „aha“ efekt, 
což knihu předurčuje k  úspěchům zejména 
u ženského publika, potýkajícího se s podob-
nými trabli.

Co se týče autorského stylu Soukupové, 
ačkoliv se od úsečnosti a originality prvních 
knih zřetelně posunula k  mainstreamověji 
srozumitelné poetice, stále si drží své charak-
teristické rysy: vyprávění v přítomném čase, 
bez uvozovacích vět, bez graficky odlišených 
přímých řečí a  s množstvím řeči polopřímé, 
v  souvětích psaných nespisovnou češtinou. 
Vše navozuje dojem okamžitého myšlenko-
vého toku a  přímého sledování a  komento-
vání aktuální situace s důrazem na její nalé-
havost a autentičnost.

Takže: Je to naše stará známá Soukupová? 
V  hlavních rysech ano: v  centru pozornosti 
zůstává rodina a její konkrétní těžkosti vyňaté 
z času a prostoru, hlavní hrdince se rozpadá 
rodina, věci se sypou, blízcí se oddalují, zdán-
livě pevné se rozpadá – v tom je Soukupová 
nejspíš stále stejná. V jiných ohledech se ale 
posouvá dál a dál: zejména v postupné psy-
chické proměně hlavní hrdinky, v psycholo-
gickém vystižení jejího pomalého odtrhávání 
se od reality, které plíživě deformuje její vní-
mání i okolní vztahy, aniž by si to ona sama 
uvědomovala, i  v  důkladnějším zpracování 
mezigeneračních propastí.

Nelze od autorky čekat, že přijde s  něčím 
radikálně odlišným, zvlášť když to, co umí, 
má u čtenářů stále úspěch. Kdyby šlo o debut 
neznámé spisovatelky, nepochybně by byl 
provázen množstvím superlativů, takto je 
to v  recenzích často jen „další Soukupová“. 
Nic naplat, tak to v  literárním světě, touží-
cím po originalitě, změně a přebíjení nových 
a nových es, zkrátka funguje. Svět čtenářský 
to ovšem nejspíš vůbec řešit nebude. ■

DVA ROKY DEŠTĚ A TMY

Josef Pánek: Jsem jejich bůh
Argo, Praha 2022, 336 s.

Milan Pavlovič

Pokud budeme číst prózy Josefa Pánka (1966) 
jako jeden příběh, bude třetí vydaná kniha 
Jsem jejich bůh představovat v  jeho chrono-
logii část první. Předešlá novela Láska v době 
globálních klimatických změn (2017) se roz-
prostírá blíže současnosti mezi Indií a Islan-
dem, povídkový debut Kopáči opálů (2013) 
se z  většiny odehrává v  Austrálii zhruba na 
počátku tisíciletí. Nejnovější román čtenáře 
přenese do norského Bergenu, kam „mladík“ 
(v první knize se jmenuje Josef, čímž se pod-
trhla jistá autobiografičnost) přilétá na konci 
devadesátých let po dokončení doktorátu, 
aby působil na univerzitě, na které mu nabídli 
mnohem vyšší plat než doma v Čechách, kde 
by se jako vědec neuživil a věda tam nikoho 
nezajímá.

Mladík se potýká s novým prostředím i se 
samotou, na krajanský spolek narazí až po 
delší době a kolegové si od něj po počáteční 
vřelosti udržují odstup. Charakterizuje ho 
mnohá zatvrzelost: urputně zdolává o hladu 

i  žízni hory či ledovec a  na univerzitu jezdí 
na kole, i  když v  Bergenu soustavně prší, či 
si ohřívá oběd v  mikrovlnce, protože chce 
mít teplé jídlo, přestože mu kolegové údajně 
zaujatě a  neoprávněně pokaždé vytýkají, že 
kvůli tomu chodba zapáchá. Další postavy 
ale v  této románové one-man show jen tak 
sekundují, a  chybějí tedy další perspektivy, 
které by mohly jasněji naznačit, jak se to 
s těmi situacemi vlastně má a zda není chyba 
spíš v mladíkovi, když se ani po dvou letech 
nezačne učit norsky a  stále tvrdošíjně dělá 
všechno to, co mu kolegové vyčítají. Opako-
vané dialogy, ve kterých se říká dokola téměř 
totéž, tuto neschopnost komunikace ještě 
zesilují.

Od počátku protagonista stále pochybuje, 
o všem se musí ujišťovat, všechno ho překva-
puje, všemu se pořád dokola diví („bylo pravé 
poledne, a přesto měl neodbytný dojem, že se 
stmívá!“; „už zas nevědomky vzhlížel k obloze 
a  s  hlavou zakloněnou se sám sebe v  duchu 
ptal, jestli už se stmívá…?“ – s. 7). Neustále se 
ubezpečuje o skutečnosti a o tom, že se to, co 
se stalo, skutečně stalo. Všímá si jevů, kterých 
si jeho kolegové nikdy nevšimli, i když se jim 
dějí za oknem. Deautomatizací, iluzorností, 
sebezpytem a  analytičností, rozkládáním 
obrazů na elementy, občasným hulvátstvím, 
komunikačním míjením, kladením otázek 
a  neustálým zpochybňováním připomene 
třeba prózy Petera Handkeho.

Stálá váhavost pak prózu zřetelně spojuje 
třeba s  Destrukcí (2021) Stanislava Bilera, 
jejíhož protagonistu Ulricha rovněž svazuje 
neodbytná nejistota. Stejně jako u Bilera jde 
o změnu prostředí, která v mladíkovi otázky 
spouští, třebaže u jednoho je to český venkov, 
u druhého deštivý sever („Nejenže zničehonic 
neznám odpovědi na otázky, ale ani o  exis-
tenci nějakých otázek jsem ještě před půl hodi-
nou neměl ani tušení!“ – s. 12). Jako u Bilera 
je navíc hrdina tím víc sám, čím víc si přeje 
splynout s okolím. S Destrukcí ovšem prózu 
spojuje ještě další rys: totiž jakási statičnost, 
kdy čtenář po pár desítkách stran prohlédne 
mechanismy zobrazeného světa a  nic moc 
dalšího kromě nich už děj nepřinese.

Právě v  tom lze spatřovat největší úskalí 
Pánkova románu – že od jistého momentu 
se točí  stále v  témž. Postupně vykrystali-
zuje ústřední motiv toho, že si člověk často 
neuvědomuje, co sám dělá. Mladík se tak 
až s odstupem let rozpomíná, že pro vlastní 
potěšení trýznil své přítelkyně, ale vzápětí je 
utěšoval, protože nechápal, co se jim stalo; 
a podobně se i další, druhotné postavy cho-

vají úplně jinak, než jak si zpětně myslí. Pod-
léhají sebeklamům a normalizují tak chování, 
které má k  přijatelnosti daleko. Kdykoli se 
pak na mladíka někdo usměje, dostihuje ho 
obsedantní pocit na hraně bláznění, že se mu 
dotyčný vysmívá za jeho prohřešky, a  stále 
hlubší propadání do alkoholismu mu v  ost-
rosti vidění také nepomáhá.

Jakkoli na sebe příběhy Pánkových próz 
navazují (alespoň rámcově – v  některých 
detailech a v  ladění je do sebe plně napaso-
vat nelze), proměňují se tematické akcenty 
i  styl, zachovávající ovšem nadále svébyt-
nost a značnou originalitu. Debut definovala 
jakási neukázněnost, naprostá zahlcenost 
slovem, eruptivní energie textu či porušo-
vání všech konverzačních maxim ze strany 
vypravěče i  postav; druhá próza se nesla na 
vlně proudu, který ji smetával od počátku do 
konce a  který výrazně evokoval překotnou 
mluvenost, včetně mnohých syntaktických 
nesrovnalostí i stálého oslovování čtenářstva 
ve druhé osobě plurálu. V té nejnovější už se 
vzdor vší formální výbojnosti více respektují 
pravidla pravopisu a  proti průběžné nená-
silné etické podminovanosti novely se zde 
apely koncentrují do několika bodů.

V  porovnání s  prvními knihami se navíc 
děj posunuje trochu těžkopádně a oproti vlně 
připomíná spíš prudký liják, v  severském 
Bergenu neustálý a pro náladu textu určující. 
Ten splývá s okolním a v textu nepřítomným 
jazykem („norština jako by to obsahovala: 
nepřirozenou temnotu a déšť“ – s. 19) a pohyb 
přes nepříjemné tepání do téhož místa spíš 
znemožňuje. Zběsilost a  extatičnost se tak 
spíš než na úrovni celku odehrává na úrovni 
vět. Zejména v úvodu si je podmaňuje chvat-
nost zápisu, proniká z nich spěch a těkavost. 
Pánek vyznačuje chaos mladíkova pohledu 
trojtečkami, otazníky a vykřičníky, několike-
rými závorkami za sebou. (Nejen onou stálou 
tmou působí docela příznačně, že jedinou 
knihou, kterou si protagonista čte, je Céli-
nova Cesta do hlubin noci.) Vnějšek textu roz-
rušuje zkratkami či nadměrným používáním 
číslic. Prózu výrazně rytmizuje, ale neustále 
zakopává a dbá na to, aby rozbíhavost nikdy 
nebyla moc harmonická.

Oproti těmto záměrným ozvláštněním 
musím za kompoziční chybu označit pasáž, 
ve které vypravěč zmiňuje oblečení protago-
nisty a říká: „vzpomněl si na ně, až teprve když 
měl jít na koncert do Griegshallen s Evou; ale 
to už předbíhám“ (s. 58). Z hlediska děje jde 
o marginálnost, ale nepříjemně proráží struk-
turu textu, protože v  celém románu jinak 

vypravěč do textu jednak zásadně nevstu-
puje jako subjekt v první osobě, a vyprávění 
se tak odehrává v iluzi neosobnosti, a jednak 
má minulý čas vyprávění scénickou povahu, 
kdežto zmíněná pasáž odkazuje ke znalosti 
budoucnosti a  neorganicky protahuje časo-
vou rovinu. Ostatní komentáře, které by 
naznačovaly větší míru zpracování vypravě-
čem, pak nejsou četné ani tak výrazné („Teď 
uběhnou tři měsíce“ – s. 173).

Působivé se mi zdají několikeré popisy 
přírody i kousavost vůči stavu vědy či domo-
vině – což ostatně u Pánka není nic nového. 
V popisu emigrace, která mladíkovi utvořila 
zkušenost, jež byla pro jeho přátele nezají-
mavá a  cizí a  jež „nebyla z  jejich, ale jiného 
světa, který neznali, zatímco on jejich svět 
důvěrně znal“ (s. 83), zřetelně upomene Irenu 
z Nevědění. (Podobné pomrknutí na Kunderu 
by mohl představovat název kapitoly „Skuteč-
nost je jinde“, ovšem nic významotvorného 
se tím myslím nezaloží.) Když nemá zapla-
cené ubytování, řekne mu kolega: „Promiň, že 
jsme na to zapomněli; je to naše chyba. Mohl 
bys, prosím tě, vyřídit v hotelu na recepci, že 
univerzita zaplatí později? Jim to nebude 
vadit: my to tady v Norsku, jak se tady nepod-
vádí a  nekrade, bereme s  placením tak jako 
v pohodě.“ (s. 21)

Mladík sice poměry ve vědě kritizuje, sám 
je ale na univerzitě dva roky, aniž tam cokoli 
dělá a udělá. V tom spočívá jedna z dvojznač-
ností, které vedou k tomu, že se ohlasy uchy-
lují k poměrně bezpečné deskripci. Podobně 
jako když sice zůstane mnoho nejasného, ale 
z perspektivy vypravěče se stále vše úmorně 
doříkává. Nebo když je protagonista v mno-
hém výrazně nesympatický, avšak zřetelně 
jde o autorskou strategii. Nebo když jazyko-
vou působivost záměrně ubíjí repetitivnost 
a zadrhávání. Zbývá pak ošemetná otázka, co 
si s tím počít. Osobně se mi bohužel zdá, že se 
za nepoddajností formy neskrývají významy, 
které by čtenářské úsilí vyvážily. Anebo jsem 
přinejmenším měl po dle mého výborné 
předchozí knize větší očekávání. ■


