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PTÁČE V BARVÁCH SS
Kryštof Eder

Tuzemská historická literatura je posledních 
několik let poněkud zkostnatělá. Už v době, 
kdy Alena Mornštajnová teprve vstupovala 
na scénu, si leckdo myslel, že vracet se opět 
k neodčinitelným hříchům komunismu 
a/nebo nacismu je únavné a v podstatě 
zbytečné. Přesto se z románů této autorky, 
tak jako třeba z podobně koncipovaných 
knih Kateřiny Tučkové, staly bestsellery. 
Ačkoli se čas od času objeví nějaká nepříliš 
dobře známá kapitola českých dějin, jejich 
hodnotové ukotvení je obvykle dostatečně 
jasné předem; jedná se o literaturu, která 
může rozšiřovat obzory do šířky, ale ne 
do hloubky. Při pohledu na to, jak se dnes 
o nejznámějších etapách českých dějin píše, 
se způsob, s nímž do tuzemského literár-
ního prostoru vstupuje Alexander Staffa, 
jeví velice neobvyklý a pozoruhodný.

KOLIK JAZYKŮ UMÍŠ, TOLIKRÁT 

SE VYHNEŠ KULCE

Momentálně pětasedmdesátiletý autor, 
který takřka pětisetstránkovým románem 
Násilí literárně debutuje, strávil značnou 
část života v zahraničí a na své literární 
prvotině pracoval deset let. Stačí přečíst pár 
vět tohoto románu, abychom si uvědomili, 
že zde se dostáváme k literatuře zcela jiného 
ražení, než o jaké byla řeč v úvodu:

Vzdušné víry vznikají rozdílem teplot 
mezi vzduchem a zemí, ale sedláci 
ze Sagadur je nazývali dušemi zemře‑
lých. Tak budiž, dnes tančili mrtví nad 
pšenicí, vznikali z cizího podnětu, vířili 
na jednom místě, možná deset otáček, 
potom se rozpustili. Byl jsem uchvácen 
lehkostí, jakou vznikl, jak nabíral zrní, 
jak rostl, až byl neprůhledný a určitě 
něco vážil, možná deset tun, ale plul nad 
pšenicí stejně lehce jako jeho průhlední 
kamarádi.

Styl Alexandra Staffy je podmanivý, 
především je ale nezaměnitelný, a to tím, 
jak je živelný, barvitý, a přitom strohý, plný 
zámlk a náznaků.

V citovaných větách zmíněná Sagadur 
je ves ležící na Bukovině, v historickém 
prostoru nacházejícím se na území dnešního 
Rumunska a Ukrajiny, v prostoru dějinně i li-
terárně notně zatíženém (stačí připomenout 
jména jako Paul Celan či Rose Ausländer), 
kde se mísily národy i jazyky. Znalost jazyků 
ulehčuje armádní misi etnického Němce 
Viktora Juhla, ústředního aktéra a vypravěče 
Násilí. Vyroste na Bukovině, a když se 
dají do pohybu dramatické události druhé 
světové války, které tento region zasáhly jako 
málokterý jiný, vrhne se po hlavě přímo 
doprostřed dění. Či spíše je doprostřed dění 
vržen. K SS se totiž přidá na přímluvu matky, 
což je pro jeho armádní působení příznačné. 
Následně putuje napříč několika zeměmi 
východní Evropy — dostane se do Polska, 
na Ukrajinu či do Běloruska — a ocitá se 
v bezprostřední blízkosti jak válečné vřavy, 
tak všelijakých zákulisních machinací 
a drobných i větších šmelin. Znalost ruštiny 

mu čas od času přihraje do cesty příležitost 
vyhnout se náročným bojovým cvičením 
a namísto toho v suchu a teple dělat tlu-
močníka. Ale třebaže by se někdy mohl cítit 
jako armádní prominent, i Viktorův život je 
nejednou v přímém ohrožení.

Tím vším přitom mladík, jemuž s vrcho-
lem druhé světové války táhne na dvacet, 
prochází takřka mimoděk, apaticky, je objek-
tem válečného klokotu. A není sám. I výše 
postavení armádní činitelé vystupují v knize 
ne jako ti, kteří hýbou dějinami, nýbrž jako 
ti, již se v nich především pokoušejí prošla-
pat vlastní cestu. Nad každým poručíkem 
je totiž nadporučík a i ten se musí zodpoví-
dat někomu výše postavenému. Z lidských 
bytostí se tak stává shluk jmen, která při-
cházejí a odcházejí. S některými se Viktor 
pouze mine, s jinými se střetává opakovaně. 
Mezi ty druhé patří především jeho ukrajin-
ský přítel z Bukoviny Pavel Kordiak a major 
Schulze. V souvislosti s těmito postavami se 
jednak ukazuje, jak mohou moc a vypjaté 
situace ohýbat lidské charaktery i sounáleži-
tost, a zároveň se dostáváme k zasutým epi-
zodám z minulosti Viktora a jeho rodiny, jež 
naznačují, proč je mu štěstí během armád-
ního působení nakloněno více než jiným.

V rozhovoru pro Kavárnu nakladatelství 
Host Alexander Staffa zmínil, že titulní 
násilí tvoří v jeho románu především 
kulisu — jedná se přitom o často velmi 
drsné scény, například když jsou popravo-
váni vězni, čemuž Viktor mnohdy přihlíží 
z bezprostřední blízkosti. Právě toto pozadí 
však často působí jen jako určitý hybatel, 
princip, kterému se nikdo nemůže vzepřít, 
a tak figury jen pasivně přijímají, co při-
nesou další dny — a když je příležitost, 
pokusí se vytěžit ze situace, co se dá.

MEZI DVĚMA VELIKÁNY

Vzhledem k tomu, že máme jen minimální 
vhled do Viktorovy psychologie a jeho 
prožívání, které přitom musejí být pod 
dojmem válečných hrůz našponovány 
na maximum, nabízí se hned dvojice 
literárních blíženců Staffova románu. 

Alexander Staffa 

Násilí 

Host, Brno 2023 

480 stran



93Kritiky

Tím prvním je Nabarvené ptáče Jerzyho 
Kosińského, tím druhým Krvavý poledník 
Cormaca McCarthyho.

K Nabarvenému ptáčeti by Násilí mohlo 
tvořit něco jako inverzní doplnění. Zatímco 
ve slavném románu, který v roce 2019 pře-
nesl na filmové plátno Václav Marhoul, 
stroze popisuje válečné hrůzy dětský vypra-
věč, jenž stojí na straně těch, kteří se přede-
vším pokoušeli přežít, v Násilí sledujeme 
nacistického prominenta, jehož úkolem bylo 
vypravěče Nabarveného ptáčete a jemu po-
dobné vyhladit.

Snad ještě blíže má však Násilí k druhé 
jmenované knize, McCarthyho opusu 
magnum a jednomu z největších amerických 
románů posledních dekád. Tak jako beze-
jmenný kluk z tohoto díla putuje v polovině 
devatenáctého století s Glentonovým 
gangem mezi Texasem a Mexikem ve snaze 
zbohatnout při krutých nájezdech na pů-
vodní obyvatele, přičemž jsou jeho kroky 
nezřídka determinovány okolnostmi, putuje 
i Viktor Juhl zdánlivě bezcílně po bojištích 
druhé světové války — a to jak geograficky, 
tak napříč armádní hierarchií. A tak jako 
se McCarthyho kluk zas a znova setkává 
s některými aktéry, o nichž si čtenář 
nejednou myslí, že již z příběhu zmizeli, 
anebo zemřeli, i Viktoru Juhlovi přicházejí 
do cesty mnohé postavy, u nichž se zdálo, 
že v románu sehrají jen marginální úlohu. 
Jak z hutného vypravování ukrajujeme další 
a další stránky, zdánlivě nahodilé scény se 
začnou propojovat a ukazuje se, že autor 
má příběh pečlivě promyšlený — dá se 
však předpokládat, že se o tom nejeden 
čtenář nebude moci přesvědčit. Při srovnání 

s Krvavým poledníkem se totiž vyjevují určitá 
problematická místa Staffova opusu.

Zatímco Cormac McCarthy nesmírně 
živelným, vrstevnatým a mnohotvárným 
jazykem napsal román prodchnutý myšlen-
kovou hloubkou i nesčetnými kulturními 
aluzemi, Násilí je založeno především na pře-
sunech Viktora z místa na místo, z akce 
do akce. Staffův jazyk je expresivní, podma-
nivý, ale po chvíli ve svém rytmu a výrazu 
jednotvárný, a ty stovky stran Viktorovy 
válečné odysey jsou sice nápadité, ale přinej-
menším od jeho zranění v Brjanské oblasti, 
po němž putuje do zotavovny ve Slezsku 
a poté do osvětimského tábora, do Prahy 
a zpátky, poněkud úmorné. Nadto je třeba 
popasovat se s mnoha hluchými místy, která 
autor v knize rozesel. Především v situacích 
založených na dialozích — ty jsou jinak 
samy o sobě brilantně řízné — je mnohdy 
třeba obtížně domýšlet, co promluvy zna-
menají, kam děj posouvají a co se paralelně 
s nimi odehrává. Nabízí se srovnání s pro-
slulou Hemingwayovou metodou ledovce. 
Staffův ledovec však jako by už poznamenalo 
globální oteplování — člověk musí vynaložit 
hodně pozornosti a úsilí k tomu, aby doplnil 
prázdná místa a nesklouzl pod hladinu.

ČEKÁNÍ NA LÁSKU

Dějově je Násilí výživné a dynamické, 
pohyb Viktora Juhla po obří šachovnici 
druhé světové války neustává a vrhá 
jej do mnoha prostředí a situací, které 
autor vykresluje objevně, plasticky i na-
léhavě. Román však láká — minimálně 
prostřednictvím anotace — i na ústřední 

zápletku. Ta se týká Viktorovy první lásky, 
židovské dívky jménem Sara, s níž se 
seznámil ještě na Bukovině, kde jej Sara 
odmítla, a s níž se po četných peripetiích 
setkává v Osvětimi — poté, co se dozví, 
že Sara žije, a to dokonce tam, kam sám 
míří, rozhodne se ji z vyhlazovacího 
tábora zachránit. Ve zmíněném rozhovoru 
s Klárou Kubíčkovou mluví Alexander 
Staffa o „fascinujícím příběhu lásky“. 
Jenomže ten zůstává ve Viktorových čet-
ných peripetiích utopen. Čtenář se k němu 
dostává až zhruba v poslední třetině, do té 
doby jako by Sara po krátkém vystoupení 
v úvodu zmizela z vypravěčského peri-
metru, tak jako zmizela z obzoru Viktora, 
který si v mezičase prožil dvě milostné 
aféry. A vzhledem ke čtenářské náročnosti, 
jednotvárnosti a psychologické odtažitosti 
se z této cézury v milostném příběhu může 
stát těžko stravitelné sousto.

Intenzita románu je tedy strhující, ale 
připomíná běžce, který na začátku závodu 
sprintem vyrazí k cíli — tak se dá zvítězit 
na stometrové trati, maraton vyžaduje 
strategii, změny rytmu, které Násilí chybí. 
Alexander Staffa se představuje nezaměni-
telnou prózou, která rozviřuje stojaté vody 
tuzemských historických románů a může 
poskytnout příslovečnou rozkoš z četby 
jako málokterá jiná česká kniha posledních 
let. Je však otázka, zda se čtenáři autorův 
stylistický a vypravěčský modus po nějaké 
době nezají. I tak se ale jedná o román, 
na nějž člověk na rozdíl od většiny sou-
časné produkce dlouho nezapomene.

Autor je literární kritik.
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