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PÍSMO TESANÉ DO SERPENTINITU

Robert Janda

Nakladatelství Host připravilo v roce 2023 
druhé, výrazně doplněné vydání esejů, 
textů a  skic básníka Miloslava Topinky 
Hadí kámen. Stěžejní část tohoto díla 
tvoří eseje publikované v šedesátých letech 
v  Sešitech pro literaturu, které jsou dopl-
něny dalšími záznamy z uměleckého světa 
literárního i  výtvarného. Oproti původ-
nímu vydání z  roku 2008 (obsahujícímu 
texty z  let 1966–2006) se jedná o  soubor 
rozšířený o texty až do roku 2020, z nichž 
některé jsou zde publikovány poprvé. 
Tento více než pětisetstránkový knižní 
monument je rozdělen do šesti částí, které 
nás provádějí básníkovým myšlenkovým 
labyrintem, zahrnujícím více než půl sto-
letí jeho vnitřního vývoje.

První část knihy otevírá stejnojmenný esej 
„Hadí kámen“, jenž nás uvádí do tajemné 
podstaty poezie, do její alchymie slova: „Pro-
vazy dávno již nejsou tak napjaty, hráze hrozí 
protržením. Každý nový verš zaceluje jizvu, 
jež tu zbyla po poesii minulé, přinášeje však 
s sebou zároveň novou, ještě hlubší snad jizvu, 
tím tížeji též zacelitelnou. Tajemství, k němuž 
se neustále blížíme, před námi ustupuje záro-
veň s  naším přibližováním. Slova se otírají 
a  rouška, zprvu tak křehká a průsvitná, zka-
mení a zahladí každou stopu. Skutečná očista 
se platí smrtí.“ Nikoliv náhodou tedy sám 
název připomíná bájný kámen serpentinit 
(hadec), který se od dob starověku používal 
v  Egyptě a  římské říši k  výrobě sarkofágů, 
votivních předmětů a náhrobků, obsahujících 
ve svých rytinách tajemné vzkazy budoucím 
generacím. Zároveň měl magickou moc chrá-
nit člověka před hadím uštknutím. Právě ze 
serpentinitu jsou tvořeny tyto základy stavby 
nesmlouvavé řeči, definující poezii. Básnický 
jazyk pak směřuje do jednotného proudu slov 
univerza ve stále přítomném čase: 

„Jsou čtyři druhy slov, co znají bráhmani, 
znalci Véd; tři z  nich jsou skryty a  teprve 
poslední se pronáší. První slovo odpovídá 
absolutnu, druhé tomu, co se uskutečňuje, třetí 
tomu, co touží po vyjádření, čtvrté pronesené, 
odpovídá výroku […] Poesie se stále pokouší 
v náznaku, útržku, torsu zaznamenat základní 
rytmus člověka, nalézt odpovídající rytmus 
řeči. Slovo poesie není pouze slovem čtvrtým, je 
krystalem, který se utváří všemi čtyřmi druhy 
slov. Nikdy, ani v případě maximálního zpřed-
mětnění, se nepodrobuje pouhé existenci věcí. 
Slova nepřicházejí, mírná a nabízející se, slova 
je zapotřebí z řeči rvát…“ 

Na těchto věčných základech je ovšem 
třeba stvořit novou, mimosmyslovou stavbu. 
Toho, co v nás stále hlodá a vrší naše mohyly 
jako němé svědky nedotknutelných končin. 
Postupně se zabydlujeme v  tomto neosob-
ním prostoru ve snaze vdechnout mu ducha 
a  najít způsob jeho řeči: „Poesie vychází ze 
zářečí, ze zázemí řeči. Vychází odtud, kde řeč 
vzniká, kde pulsuje ještě v surovém, nerozliše-
ném stavu; kde je řeč proměnlivá a tekutá, kde 
ještě ‚hryže na kostech‘. Z tohoto zárodečného 
prostoru zářečí krystalizují, vynořují se slova, 
verše, torsa zvuků. Později se třeba rozpadají 
a  ponořují se zpět do zářečí, do tekuté řeči 
slov, tvarů, gest, pohybů, zvuků, akcí, barev 
a  dotyků. Poesie pak není vyjádřením myšle-
nek, citů, nálad, není ani nezávaznou hrou se 
slovy. Je řečí, ale řečí novou, jinou.“ („Topolo-
gie nové, jiné poesie“) 

To ovšem vyžaduje totální lidskou pro-
měnu, stvořit ze sebe jiného člověka, od prv-
ních kroků se učit podprahovým vjemům. 
Stát se průhledným ve své podstatě, proza-
řovat skutečnost všemi smysly a  na ničem 
neulpívat. Pouze se zrcadlit, nevrhat už žádné 
stíny. Pulsovat jako vesmír, stále jenom vyvr-
hovat a  pohlcovat: „Vycházím z  totální pro-
měny člověka, ve vnímání, vidění, slyšení, 
v citlivosti vůči sobě, vůči vlastnímu tělu, vůči 
druhému, vůči tomu, koho miluji, v  citlivosti 
vůči světu, živlům, hvězdám, kosmu.“ Sem 
už nemůže ani mluvená řeč, za touto hranicí 
prochází řeč fyzickou proměnou, má vlastní 
éterické tělo, které propůjčuje zvuku hmat 
a sluchu zrak: „Řeč té poesie, o kterou mi jde, 
se dotýká, jako se dotýká světlo. Právě řečí jsme 
zapuštěni do skutečnosti, do vesmíru. Řečí ‒ 

dotýkáním. Dotýkám se kamene, ohně vody, 
větru, mraků, hvězd, dotýkám se těla. Dotykem 
vnímám, cítím, rozumím, miluji. Tím, že hla-
dím kámen, že se ho dotýkám, dávám mu tvar, 
proměňuji ho. Ale zároveň tím, že hladím, tím, 
že se dotýkám, proměňuji se sám.“ Dochází 
tak k  vyhlazování osobních hranic, našich 
berliček dobře známého, vykolíkovaného 
světa. Přestáváme se v panice bránit, ztrácíme 
zažitou hmotnost vlastní přítomnosti, rozrá-
žíme brány vnímání: „Dotknout se, dát pocítit 
tajemství této proměny, jakou je třeba zrození 
hvězdy, rostliny či člověka, tajemství proměny 
tohoto vesmíru a  proměny člověka v  něm, to 
vše je blízko toho, když se ptáme po smyslu 
poesie. Jenže je bezpodmínečně nutné rozbít 
tu skleněnou stěnu, rozbít tu skořápku naší 
citlivosti, našeho vnímání skutečnosti, vidění, 
slyšení, smyslů, cítění, myšlení, rozbít to okno.“ 
(„Rozvírání prázdna“)

První oddíl textů nám přináší ucelenou 
a  nekompromisní iniciaci básníka do trans- 
cendence poezie, která je zároveň i  klíčem 
k jeho vlastní tvorbě: „V poesii jde o základní, 
bezprostřední zkušenost, vnímanou celým 
tělem, prožívanou skrz naskrz, až do morku 
kostí. Jde o  to zahlédnout to, uvidět, projít 
tím tenkým hrdlem, a  přepadnout jinam, do 
jiného prostoru. A zároveň být tady, být v tom, 
bezustání zde i  tam.“ („O  poesii [poznámky 
na okraj]“)

Druhou část otevírají osobnostní eseje 
o Josefu Palivcovi a Karlu Hynkovi Máchovi. 
Především pak text „Mácha vidoucí“ posouvá 
jeho obecně zažité vnímání z polohy roman-
tické do hlubších rovin spirituálních autorů. 
Na podkladě citací jeho záznamů intenziv-
ních prožitků nám Topinka odkrývá nový 
rozměr této tvorby, který překračuje dosud 
definované hranice pouhého literárního 
pohledu. Další stati nám přinášejí exkurz do 
českého poetismu, dada či poezie zaumu.

Rád bych rovněž upozornil na velmi zají-
mavý text „Environment“, který navazuje na 
původní básníkovy definice poezie a přidává 
jim další rozměr. Jedná se o  pokus vymístit 
slova ze sevřené písemné formy do volného 
prostoru. Poskytnout jim vizuální, čichové 
i  hmatatelné vjemy. Z  jejich vyprázdněného 
obsahu stvořit místo k  obývání bez dalších 
významů: 

„Text-obydlí je prostředí. Pokus o  totální 
řešení.

Environment je zatím asi optimálním ře- 
šením. 

Text či výtvarná kreace není nic vyčleně-
ného. Není ornamentem. Jde ve vlastním slova 
smyslu o  obydlí, o  dům, možná že o  chrám. 
Lidé však nepřicházejí do tohoto chrámu-
-obydlí svátečně oblečeni, poslechnout si zpěv, 
kázání, být účastni při modlitbě. Bez posvátné 
úcty před tím, co se v chrámu-obydlí děje. Zde 
nejde o  nic výjimečného, mimořádného; zde 
nejde ani o extázi, ani o útěk před čímkoli.

Kdesi v  Rusku snad dodnes ještě existují 
,chrámy‘, kde se bohoslužby konají přibližně v té 
podobě jako kdysi. Lidé přicházejí a odcházejí, 
modlí se a zpívají. Chvílemi společně, chvílemi 
každý sám. Poslouchají hudbu a  zpěv, zvuky 
i slova, vnímají architektoniku, stojí, sedí, klečí 
nebo popocházejí. Když jsou unaveni, uléhají 
a na nějakou hodinku si zdřímnou. Když mají 
hlad, rozestřou na zemi bílé plátno a  jedí. Je 
zde vytvořen optimální environment. Trvá 
třeba i několik dní. Uzavřený prostor, pojatý ve 
veškeré totalitě.

Tento prostor je přesně a  nezaměnitelně 
strukturován, přesně řešen; do všech důsledků. 
Je mimo. Mimo běžné starosti, mimo běžný 
život, myšlení, vnímání, gesta, práci. Je mimo 
a  zároveň i  uvnitř: v  tomto světě, v  tomto 
životě, který tito lidé žijí. Je zde i tam.“

 Tento text vznikl na výzvu Jindřicha Cha-
lupeckého k  chystané výstavě Nové cesty III 
v Gottwaldově v roce 1969, která byla nako-
nec zakázána. Na něj navazuje ještě další text 
s  názvem „Environment KOSTRY PRO-
STORU“, v němž básník popisuje konkrétní 
objekt, který pro tuto výstavu připravil. 

Třetí část nám přináší intenzivní vhled do 
francouzské poezie. Především pak na její 
vyhraněné básníky, jako jsou Charles Baude-
laire, Henri Michaux, Gérard de Nerval nebo 
Arthur Rimbaud, jejichž nekompromisní 
přístup k  vlastnímu životu a  tvorbě byl pro 
mnohé následovníky velkou inspirací. Velmi 
sugestivně působící text „Skici k  Gérardu 

Nervalovi“ posouvá slova až na hranici vy- 
slovitelného: 

„Poesie rozvírá prázdno. Básník opravdu 
vidoucí nechce toto prázdno zaplnit, zacelit 
rýhu, jež po něm zůstala, ale rozevřít trhlinu 
v  prostoru. Rozetnout strom, aby vytrysklo 
světlo. To, čemu se říká poesie, je vlastně světlo, 
vnímané celým tělem, nejen očima. Světlo, 
jež se prodírá trhlinou v  obloze, tenounkou 
škvírou, úzkým hrdlem. Iluminace. Osvícení. 
Náhlý záblesk, a  pak už nic. Samozřejmě jde 
ale především o  žitou zkušenost, dotýkání 
se zakázaných či neprozkoumaných oblastí, 
hranic prostoru, těla, řeči. Jde o  probouzení 
nového, jiného vnímání. Podstatné je uvidět 
to…“ 

Ano, právě v  Nervalově tvorbě se nám 
dostává přímé iniciace světlem, tak blízké 
i ostatním básníkům z této sféry. Tyto Topin-
kovy intenzivní poznámky jsou umocněny 
jeho básnickou zkratkou a  poskytují nám 
mocné imaginativní obrazy. Prostupují bytost 
rozpouštějící se ve světelných záblescích. 
Je nesmírně těžké následovat tyto kroky ve 
své vědomé tělesnosti: „Nerval jde sám ulicí, 
brouká si jakousi tajemnou píseň, slyšenou 
jakoby v jiném životě. Stále upírá oči ke hvězdě. 
Jde k ní. Hvězda se zvětšuje, je už docela blízko. 
Nerval ze sebe strhává šaty, hází je kolem 
sebe. Zastaví se a se vztaženýma rukama oče-
kává chvíli, kdy se duše oddělí od těla, kdy si 
ji hvězda jakoby magnetem přitáhne k  sobě. 
‚Čekám, až některá hvězda přitáhne mou 
duši.‘  Náhle záchvěv ‒ jako by se mu zastesklo 
po Zemi. Nerval klesá zpět. Obklopen noční 
policejní hlídkou, pere se s ní. Leží spoutaný na 
polním lůžku, snad na strážnici, snad už v blá-
zinci. Před očima se mu míhají obrovské kruhy, 
do nekonečna. Kruhy jako na vodě. Pohybují 
se, tříští se, rozplývají, září. Nerval slyší, jak si 
kolem něho povídají o  někom cizím. Hlas se 
ozývá v místnosti. A v kontrastu k němu druhý 
hlas, Nervalův dvojník. Nerval se chce na sebe 
podívat v zrcadle, ale vzápětí si vzpomíná, že 
každý člověk má svého dvojníka ‒ spatří-li ho, 
smrt je blízká. Zrcadlo, oslnění. Vstup do smrti 
zrcadlem. Nerval tedy ihned zavírá oči. Na 
chvíli spatří dva své přátele. Možná iluze. Ti 
žádají, aby jim byl vydán; ukazují na Nervala, 
ale ten nevnímá, že jde o něho. Vidí svoje záda. 
Vidí sám sebe, jak vychází z místnosti. ‚To je 
omyl! Pro mě sem přišli, a  odchází někdo 
jiný!‘ Tropí povyk, zavírají ho. Probouzí se 
v ústavu. Světla a barvy se rozkládají.“ Jedná 
se o jeden z nejintenzivnějších záznamů holé 
lidské existence, ostrouhané až na dřeň vlast-
ních nehmotných kostí.

Další z  esejů „Jsem tady, nebo tam, nebo 
jinde“ (věnovaný T. S. Eliotovi) obsahuje 
vyčerpávající komentář k  Eliotově básnické 
skladbě Čtyři kvartety a  upřesňuje reálie, 
které ji doprovázejí. Díky němu pochopíme 
i hlubší souvislosti použité metaforiky v jed-
notlivých částech kompozice. 

Poslední oddíl je věnovaný textům 
o  Arthuru Rimbaudovi, který je Topinko-
vým osudovým básníkem, k němuž se obrací 
po celý život. Na jeho Dopisy vidoucího (jež 
sám i přeložil) navazuje velice zajímavý esej 
„Heidegger a  Rimbaud“, v  němž Heidegger 
rozvíjí Rimbaudovy definice poezie v  těchto 
dopisech a  zamýšlí se nad jejich možnými 
důsledky: „René Char nám ve svém úvodu 
k výboru z děl Arthura Rimbauda (1957) uka-
zuje cestu. V  pohledu, který zaujímá k  celé 
Rimbaudově poesii, oprávněně zařazuje dva 
básníkovy dopisy z 13. a 15. května 1871 mezi 
‚dílo‘. V tom z 15. května nám Rimbaud sám 
odpovídá, jakým způsobem básník zůstává 
‚živý‘: když budoucí básníci začnou na hori-
zontu, kam došel on sám: básník přichází 
k  neznámu! Známe však dnes opravdu hori-
zont, jaký Rimbaud uviděl? Váhám s  odpo-
vědí, jež zůstává otázkou. Básník nám ji 
pomáhá položit jasněji dvěma větami z téhož 
dopisu.“ A Heidegger cituje Rimbauda: „Poe-
sie už nebude udávat rytmus Činu, ale bude 
vpředu… Jak máme rozumět Rimbaudovu 
vpředu? Způsobem ryze časovým, jako něco, 
co přijde? Jazyk poesie by měl být proroctvím, 
věštbou toho, co přijde? Nebo ono vpředu nemá 
žádnou vazbu na čas? Tím, že Rimbaud říká, 
že poesie bude vpředu, dává jí přednost před 
jakýmkoli jiným jednáním a  konáním člo-
věka? A co znamená dávat přednost v moder-
ním světě industriální společnosti? Byla z toho 
pohledu Rimbaudova slova omylem? Ledaže 
by takto kladené otázky svědčily o tom, že poe-
sie došla k neznámému, že se dotkla neznáma. 

A  to právě dnes, kdy tak často téměř bezna-
dějně bojuje, aby byla vnímána přednostně, 
vpředu… Jak máme rozumět Rimbaudovu 
vpředu? Když meditujeme o  Rimbaudových 
slovech, pokračuje Heidegger, mohli bychom 
říci, že blízkost toho, co není přístupné, dosaži-
telné, zůstává v oblasti, kam se dostanou jen ti, 
z kterých se stávají básníci. Ani ti však nemo-
hou nic než na tuto blízkost upozornit. Slovy, 
jež tuto oblast pojmenovávají.

‚Jaké je místo poesie ve skutečnosti?‘ ptá se 
Heidegger. Jaké jsou její možnosti?  Připravuje 
člověka na nový pobyt tady na zemi? Nebo 
destrukce hrozící jazyku ze strany lingvistiky 
a  informatiky podkopává nejen její přednost 
před vším ostatním, ale samu poesii? Rimbaud 
zůstává živým, pokud si položíme otázku, zda 
básníci a  myslitelé zůstávají otevřeni potřebě 
stát se vidoucím neznáma. Ticho Rimbauda 
je něco zcela jiného než prosté zmlknutí. Jeho 
rozhodnutí ‚už nemluvit‘ znamená vlastně 
‚bylo řečeno‘, ‚už jsem vše řekl‘. Slyšíme vůbec 
dostatečně jasně v  tom, co Arthur Rimbaud 
řekl ve své poesii, i to, co již neřekl, o čem mlčel? 
A  vidíme horizont, který zahlédl, k  němuž 
došel?“ 

Jak vidno, i napříč stoletími přežívá básník 
pouze svou ustavičnou pochybností. Tyto 
palčivé otázky jsou zároveň i  široce rozkro-
čenou odpovědí, která nehledá východisko. 
Takové poezii se nedostává slov a  žije svojí 
vlastní existenci i v mlčení. 

Čtvrtá část knihy začíná zásadním esejem 
„[Zkušenost proměny ‒ rozrýhnutí prázd- 
na]“, která je věnována básníku Rogeru Gil-
bert-Lecomtovi, vůdčí osobnosti iniciační 
skupiny Vysoká hra. Na podkladě experi-
mentální metafyziky Vysoké hry a  Gilbert-
-Lecomtovy metafyziky nepřítomnosti, kdy 
každé věci je přiřazena naprosto konkrétní 
nepřítomnost, nám Topinka otevírá brány 
do bezmezných prostorů, směřujících k pro-
měně lidské bytosti v  rámci nehmatatelných 
struktur všehomíra:

 „Všechno zpochybnit, vše popírat a  záro-
veň přijímat. Být zde a být i  tam. Vlastě zde 
i  tam zároveň. Uvnitř i mimo, nahoře i dole, 
zde i  jinde. Rozbít hranice možného, uvést 
tělo do stavu co nejbližšího fyziologické smrti, 
a přitom zůstat bdělý. Nahlédnout za smrt, za 
rozhraní mezi životem a smrtí, a zaznamenat 
vše, co tam lze zahlédnout. Projít zdí, tunelem, 
průnikem, trhlinou do jiného světa, do světa 
‚za‘, do jiného vědomí, do toho prostoru ‚pak už 
nic‘. A přecházet, prolínat tam a zpět. Gilbert-
-Lecomte tomu říkal ‚změna stavu‘. Naprosto 
jistě víme, že takový svět existuje, nemotorně 
po něm šátráme, ale nevíme si s ním dost dobře 
rady. Jen málokdo se dokáže podívat za tu 
bariéru, pootevřít prostor, kterému někdo říká 
tajemství, jiný bůh, jiný příroda či mezní stav 
vědomí…“ 

Tato nekompromisní cesta následující zno-
vustvořeného člověka není rozhodně pro 
každého. Vyžaduje od těchto jedinců totální 
nasazení, odhodlání zříci se všeho a  záro-
veň nezískat nic uchopitelného. Pouze být ve 
vlastní neexistenci: „Jediná cesta je uvést se 
do stavu naprosté vnímavosti. ‚Vytvořit v sobě 
prázdno, navykat si na ně.‘ Prázdno jako 
svět kdesi mezi, meziprostor mezi skutečností 
a  nicotou, prostor mezi smrtí a  narozením, 
jak se o  něm píše v  Tibetské knize mrtvých. 
Prolínat do prázdna, prostoupit jím, nechat se 
jím rozpustit, pohltit. Přepadnout mimo poesii, 
do světla, do prázdna, tak jako mořská vlna 
přepadá do oceánu. Je zapotřebí se o  to ales-
poň pokusit. Tak jako tibetští lámové. Nejprve 
zmizí nohy, potom zvolna celé tělo, konečně 
zmizí i  hlava. Zůstane jen temný bod. Září. 
Vstupuje do mne, obyčejně mezi obočím…“ Co 
k tomu dodat?! Doslova zlomit nad sebou hůl.

Z  dalších statí této části určitě stojí za 
pozornost „[Hluboká rýha nepřítomnosti]“, 
text věnující se osobnosti básnířky a  pře-
kladatelky Věry Linhartové, nebo rozhovor 
s  výtvarníkem Karlem Malichem. V  závě-
rečném textu této části, „Zlomky a  skici 
(k) Petru Kabešovi“, Topinka navazuje na 
úvodní esej, kde v  krátkých a  intenzivních 
intervalech hledá možnosti, jak přežít tyto 
neosobní, odcizené stavy na tomto světě: 
„Proměna citlivosti. Probouzení nové citli-
vosti. V  souladu s  živly, s  vesmírem, s  přiro-
zeným rytmem a  zákonem, který je totožný 
pro list, kámen, hvězdu, motýlí křídla, pro 
spirálu ulity, větrného víru i mlhoviny… […] 
To vše boří jakoukoli jistotu. I  jistotu smy-
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slů, jimiž vnímáme skutečnost. Kdyby naše 
oči byly citlivé na neutrina místo na fotony, 
viděli bychom žhavá jádra hvězd. Zvuky lze 
vidět, jak víří, vytvářejí křivky v prostoru kra-
jiny. Kdyby naše uši byly citlivé na širší škálu 
frekvencí zvuků, vyšší i  nižší, slyšeli bychom 
i  předměty, co mlčí ‒ kámen, hvězdu… […] 
Každým slovem mohu proměnit vše, čeho se 
dotknu. (V  tomto smyslu jsou slova nástro-
jem, tak jako tělo.) ‚Země, říkají, a ona ihned 
vznikne‘ (Popol Vuh). ‚Nebe nebylo ještě 
pojmenováno, a proto nebylo‘ (mezopotámský 
epos o  stvoření světa Enúma Eliš). ‚Chvílemi 
jsem se divil, že se setkávám s rozlehlými lou-
žemi vody, zavěšenými jako mraky ve vzdu-
chu, a  přece tak hustými, že nebylo možné 
utrhávat z nich chomáče‘ (Gérard de Nerval: 
Aurélie)… […] Proměňuje-li se řeč, promě-
ňuji se zároveň s ní. Slova jsou náhle křehčí, 
chatrnější. Stále častěji přecházejí do ticha. 
Trochu bezbranná. Pohyb, snímání, obna-
žování. Slova jsou náhle nahá…“ Do těchto 
končin může vstoupit pouze vidoucí básník, 
doslovnost v tomto bezmezí už nemá místo.

Do páté části nás uvádí text „Sedm“, psaný 
pro volný cyklus časopisu Revolver Revue, 
v  němž si autor může vybrat sedm výtvar-
ných děl, které považuje za zásadní, a  opat-
řit je vlastním komentářem. Topinkův výběr 
navazuje na výklad magické číslovky sedm, 
a proto začíná prehistorickým nálezem sedmi 
oblázků, poskládaných před více než deseti 
tisíci lety do tvaru lidského těla v  Eynanu, 
jednom z nejstarších lidských sídlišť na sva-
zích Galilejské pahorkatiny. „Možná nejstarší 
a  zároveň nejprostší asambláž vůbec.“ Dále 
výběr pokračuje přes Lascaux a  Fra Angeli-
kovo Zvěstování až do nedávné současnosti, 
k  výtvarným dílům Alberta Giacomettiho, 

Josefa Šímy, Karla Malicha a  projekt Jamese 
Turrella Roden Crater. Tento autorův výběr 
tak propojuje výtvarné projevy člověka od 
dávných dob až po současnost.

V  jednom z  dalších textů se básník snaží 
v odpovědi na anketní otázku Co je spirituál- 
ní poesie? nalézt definici tohoto u nás běžně 
užívaného označení a nastínit, jak vnímá jeho 
možné průniky: 

„Spiritualita je zmiňována jako ‚inspirační 
zdroj‘, umění je zase ‚zrozené v  ohni duchov-
nosti‘, ‚ovívané meditativní bdělostí‘. Všichni 
jsou ‚totálně zasaženi‘, každý má ‚při styku s ním 
mystické zážitky‘. Interpretace jsou doslova pro-
špikovány ‚příklonem k  hlubší duchovnosti‘, 
koketuje se s ‚hlubinnějšími vizemi s metafyzic-
kým podtextem‘, s  ‚novou spiritualitou‘. Pojem 
,spirituální‘ proniká všude, od spirituální zpo-
vědi přes duchovní růst a  léčitelství, až třeba 
po spirituální neurolingvistické programování. 
K obrazu či básni pak máme přistupovat s jedi-
nou otázkou: ‚Jak hluboko duchovní je toto 
dílo?‘ Jakub Deml by řekl: ‚Až ke kořenům.‘ 

(‚Nemyslím na nic jiného než na ta stehýnka 
až ke kořenům.‘)

Ale v poesii nejde o žádná mystická vytržení 
nebo duchovní exercicie. Nejde ani o  žádné 
spekulace, žádná meditativní poselství. Poesie, 
či jak to nazvat, se dotýká prázdna, rozvírá je. 
To, čemu se říká poesie, je světlo, co se prodírá 
trhlinou v  obloze, tenounkou škvírou. Ilumi-
nace, náhlý záblesk.

Samozřejmě že jde především o  žitou zku-
šenost, s  oním kategorickým požadavkem 
opravdovosti…“ 

Toto je přesná definice spirituálního díla, 
které nás přesahuje nevynutitelnou nutností 
svého vzniku. Tuto skutečnost neovlivňuje 
naše vůle, pouze se skrze nás projevuje vyšší 
moc neosobní.  

Závěrečná šestá část knihy se symbolickým 
názvem „Za…“ je souborem nekrologů umě- 
leckých osobností, s  nimiž pojilo autora 
i vřelé přátelství. Za všechny cituji z těch nej-
důvěrnějších básnických: 

„Průchod smrtí. ‚Je to jako průchod úzkou 
puklinou ve skalní stěně.‘ Nangá Parbat, Kan-
čendženga, Annapúrna, Everest. ‚Chtěl bych, 
aby mne pohřbili na stěně Lhoce, na přímé 
podprsni Everestu.‘ Musel jsem mu líčit krok 
po kroku výstup na Kilimandžáro. Sníh, mráz, 
varhany krápníků v kráteru na vrcholku. Sníh 
byl uvnitř modrý. A pod nohama oceán mraků, 
v němž jakoby trhlinou se klubal svět tam hlu-
boko dole. Nahoře bylo ticho. Ticho jen občas 
přerušené poryvem větru…“

(„Za Ivanem Divišem“)
„‚Poesie je i  zvláštní druh vnímání,‘ napsal 

Jiří Kolář. Úžasná citlivost básníka, naprosto 
si vědomého nutnosti proměny. Poesií se mu 
stává vše, je v čemkoli, lze ji dělat z čehokoli. 
Dopisy Boženy Němcové, dopis bratra Karla 
Hynka Máchy, v  němž popisuje Máchovu 
smrt, nebo autentická svědectví z koncentrač-
ních táborů. Deníky, holé záznamy. Dopis, 
který přišel, útržek z novin, tramvajový lístek, 
náhodná událost zahlédnutá na ulici. Stopa, 
záznam, svědectví. Odkrývání nových vrstev. 
Něco o tom napsat, zaznamenat to.

A  zároveň to zvláštní ticho, nepřítomnost 
řeči. Poesie nového vědomí. ‚Čekám nové 
umění, které možná nebude mít s  tím, čím je 
dnes, mnoho společného. Něco docela jiného. 
Zatím sám nevím co…‘ “

(„Za Jiřím Kolářem“)
„Prostor, do něhož Petr vstoupil, někdy 

možná bezděčně, při náhodném přeřeknutí či 
snem jako průchodem úzkou škvírou, jindy 
namáhavě, hlubokou rýhou po ostrém, ne- 
úprosném řezu, těmi ‚proniky promyky‘, jak 

říkal, ten prostor nikdy neopustil. Došlo k oné 
proměně, řeči, těla. Tělo to nevydrželo. ‚Tělo 
beze slov‘.

Ty vrypy se zařezávají hluboko pod kůži, 
obnažené verše jsou osekávány až na kost. 
Zámlky, úlomky novinových zpráv, torsa slov, 
fragmenty řeči. ‚A co s tím? Co s tím dál?‘

Pak už jen ticho. ‚Tak náhle.‘ Ticho, jež řeže 
do uší…“

(„Za Petrem Kabešem“)
Bože, to ticho, tak strašné ticho způsobené 

básníky, ty němé hlasy poezie po něm.

Básník Miloslav Topinka nám ve svém esejis-
tickém díle odkrývá cestu hlubokého vhledu 
do podstaty všech věcí skrze poezii, jakožto 
jedním z  možných mystických prostředků 
k dosažení porozumění univerzu. Nejde tedy 
o  pouhou literaturu, ve svých textech nám 
nastiňuje pravou moc slova, která nás provází 
už od počátku světa, jak je psáno už v bibli: 
„Na počátku bylo Slovo, to Slovo bylo u Boha, 
to Slovo bylo Bůh…“ Moc slova stvořit vesmír 
a  pohnout světy. Proměnit člověka v  jinou, 
všeobjímající bytost kosmu. Odhalit ty nej-
jemnější světelné struktury částic zahalených 
v černočerné tmě červích děr. Nalézt v sobě 
ryzí prázdno, které je základem každého 
stvoření.

Je tedy pouze na nás, jak uchopíme 
tuto třaskavou nálož proudících slov a  ja- 
kým způsobem s ní osobně naložíme… ■

POEZIE

Apolena Vybíralová: rány jsou moje oblíbená část dne
září a čtvrt

tohle léto jsem se
z finančních důvodů
rozhodla cestovat
pouze astrálně

na pátým břehu rána mi došlo že
opravdu milovat
je jako darovat ledvinu
oboje můžeš udělat
jen jednou

občas si po večerech nalhávám že
když zavřu oči vedle tebe
není mi
taková tma

vzteklina

je to tři dny co
se mi v hlavě
zakopal pes  

když ses zkusil přiblížit
štěkal jako vzteklej nihilista
pochcal mi úkoly i recept na kari

na lednici mě pak donutil lákem od okurek
    napsat že
rány jsou moje oblíbená část dne

od tý doby život smrdí
kysele

zanedlouho všechny nervy v mym těle
napadla vzteklina

také pochcaný koriandr
bylo nutno vyhodit

Jan Švankmajer mi dluží
dvě hodiny života

křídlo slepený z cizího peří
nikdy nevzlítne  

prsty co k sobě patřily
někdo odřezal pilníkem a přišil
k různejm rukám
zadním stehem  

kdyby slova byla na příděl
možná bysme se s nima
naučili zacházet

proxima

v daleký budoucnosti
ikarové
budou jezdit na slunce
zájezdovejma autobusama

na ulicích nebudou žádný lidi
jen kardinálové

továrna na kentaury
obnoví provoz

na ostravsku se začnou těžit sny

srpen a tři čtvrtě

napadlo tě někdy že
konce dne jsou tolik nepodobný začátkům
až ses divil
že tě spaní nebolí?

zeptala ses mě jednou za bouřky

bylas nahá a já
oblečenej

kousky tebe kterejch
jsem se dotknul
jsou mi teď blízký asi jako
Halleyova kometa
nebo snížený důchody

kousky mě kterejch
ses dotkla
jsou ti teď blízký
asi jako rakovina prostaty
nebo fiskální politika  

dodneška na tebe ale
myslím pokaždý
když uhodí blesk

výstava

barvoslepnu

všechny další obrazy
přestaly dýchat

noetická blbost spatřila světlo poznání

nechtěl tomu říkat smrt
tak tomu
říkal velký pes Konec

ale byla to smrt

ve snu jsem napsala tu nejlepší báseň

hned potom cos mi
do ruky vložil
první svazek cyklu Cvičitelé obří mouchy

dojetím
ti vypadalo všechno
publicistické ochlupení

večeřeli jsme v tříčtvrťovém taktu
když mi došlo že

všechny moje věci
mi nepatří

pokročilé stadium

nic se nelepší

tenčím se
jako televize

některý slova
mi rozedřely dásně
i sklovinu už
napadla vzteklina  

prachy došly úsměvy došly okurky došly
taky přihrádka na slova 
je prázdná

nemá to cenu
furt jsem zkažená

zubař mi přes noc vytrhal všechny zuby
ale nepomohlo to

prostě počkej co se stane

v sevillským archivu
je 40 km koloniálních zápisů o tom
jak každej
mluvíme jiným jazykem

někdy bych přísahala že tě nenávidim 

možná
kdyby z nebe místo deště
pršelo sperma

po každý bouřce bysme se
narodili lepší

Apolena Vybíralová
(2001)

se na Filozofické fakultě Masary-
kovy Univerzity věnuje bohemistice 
a  hispanistice. V  dubnu 2023 získala 
za své texty Cenu Vladimíra Vokolka, 
v témže roce se stala finalistkou Lite-
rární soutěže Františka Halase. Publi-
kovala na webu Harakiri Czurakami.

foto archiv autorky


