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Lázně. Místo, kde se umírá, ale nepohřbívá. 
Prostor, kde se mísí kultury pod dohledem 
Kochových bacilů a čas se počítá na absolvo
vané procedury a snědené makronky z místní 
cukrárny. Do sevření hornaté krajiny, čerstvého 
vzduchu a filozofických diskuzí přijíždí Miec
zysław Wojnicz, mladý muž, který je vlastně 
zdravý, ale zároveň ho tíží pocit, že brzy vykašle 
svoji vlastní duši. Lázeňské prostředí je samo 
o sobě opředené tajemstvím, krvavými kapes
níky, staženými korzety a mrtvými básníky. 
Tokarczuk ho ale ve své nové knize Empusion 
přetavuje v něco ještě hlubšího, v metafyzický 
prostor utrpení a neustálého strachu, který vy
věrá z okolních lesů stejně jako z nitra hostů.

Penzion pro pány, ve kterém našly útočiště 
všechny hlavní (mužské) postavy, má tři patra, 
která nápadně připomínají freudovský model 
základních složek osobnosti, ale postavený na
opak. A tak se v podkroví mísí pud smrti s Miec
zysławou nenaplněnou sexuální touhou a dole 
v jídelně přebývají diskuze o vznosné starořec
ké morálce. Tokarczuk popisuje hlavní posta
vy, jako by je snad ani sama nevymyslela, jako 
by byla pouhým pozorovatelem schovaným ve 
škvíře mezi uvolněnými prkny a čtenář společ
ně s ní. Všechno je děsivě opravdové. Příběhy 
i pocity. V probleskujících vzpomínkách sle
dujeme utrpení mladého Mietka, které provází 
jeho snahu sníst polévku z kachní krve a smě
sice perníkového koření. Odporně detailní po
pis zakončuje spisovatelka větou: „Byla to chuť, 
která křičela, plná násilí, horká, roztahující se 
mezi jazykem a tvářemi, sladká a otupující.“ 
A já mám pocit, že se k mým ústům blíží lžíce 
s hustou kouřící tmavě rudou polévkou. Jindy 
zase Tokarczuk připodobňuje vnitřně dusivý 
pocit hostů penzionu pro pány k hořícímu vlh
kému bahnu nebo sugestivně líčí přípravu gu
láše z vyděšených krvácejících králičích srdcí.

Empusion je ale nejsilnější v artikulaci témat, 
která nejsou vůbec součástí vyprávěného pří
běhu. Konkrétně ženy, politika a fascinace 
násilím. Všechny tyhle motivy se srocují do 
konstelací výstražných signálů, jejichž absencí 
jsou hlavní postavy fascinovány. Největší pro
stor ale dostávají ženy. Empusion je vlastně 
kniha o ženách, i když v ní žádné ženské po
stavy nejsou. O tomto zcela zbytečném lidském 
druhu se čtenář dozvídá pouze skrze rozhovo
ry hlavních postav, podle kterých jsou ženy 
mrzké živočišné formy, které přitahují vše
možné podivnosti, litují zvířata a mají slabost 
pro nižší třídy. Tyhle neviditelné bakterie roz
dmýchávají zlo a přežívají ve světě, ve kterém 
Abrahám zabil Izáka. Patří nám všem a za svoji 
smrt si mohou samy. Není to ale nenávist, která 
se vznáší nad nekonečnými diskuzemi u skle
ničky lázeňského Schwärmerei. Spíš než to je 
z postav cítit strach z neznámého, které pro ně 
ženy reprezentují, protože jedince neformuje 
to, co je silné, ale naopak jeho slabosti a od
chylky. A tak mnozí tak dlouho a tak prázdně 
vzdorují, až se sami ocitnou pod nánosem ně
kolika vrstev spodniček a batistových košilek 
s drobnými ramínky.

Neobvyklá je i forma vyprávění. Čtenář od 
začátku tuší, že průvodcem po krajině Gör
bersdorfu je někdo, kdo celý příběh už prožil 
a nyní se noří do svých cyklických vzpomí
nek jako postavy do diskuzí o geologickém 
původu kráterů na kopci, který vidí z okna 
jídelny. Vypravěčem ale není jedna osoba. Je 
to majestátní plurál atakující racionální indi
vidualismus lázeňských hostí. Tokarczuk se 
ve svojí nejnovější knize vrací k tématu, které 
otevřela v knize Ztracená duše (2021), čekání 
a dualismus mezi hmotným tělem a nehmot
ným světem, který nás obklopuje. Zatímco ve 
Ztracené duši postavy na svoje esence čekají, 
v Empusion se jich snaží zbavit. Duše je to, co 
je v nás nejslabší, je to odpad, který lázeňské 
hosty pronásleduje, a představa její existence 
je znervózňuje.  Ti, kdo svou duši najdou, buď 
zemřou, anebo ještě hůř. 
Stanou se ženami.
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