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K oncem týdne nás agen-
tury Bloomberg a ČTK
informovaly o tom, že

největší streamovací platforma
Spotify získala už 551 milion
klientů. Je to víc, než očekávali
analytici. To vypadá jako opti-
mistická zpráva, vždyť streamo-
vání tvoří dvě třetiny příjmů hu-
debního průmyslu a tento seg-
ment neustále roste. Ale pozor,
Spotify meziročně zvýšila pro-
vozní ztrátu ze 194 milionů eur
na 247milionů. O výtěžnosti fir-
my vypovídá též fakt, že má
„jen“ 220 milionů platících
klientů a v Británii či Spojených
státech zdražila předplatné.
Ano, streamování si oblíbili

mnozí, vždyť okamžitý přístup
k více než 100 milionům skla-
deb je úžasný. O zdražování
Spotify se spekuluje již měsíce,
nejčastěji v souvislosti se zvýše-
ním kvality přenosu. A jsme
u jádra problému, situace připo-
míná souboj různých typů video-
kazet. Z něho vyšla vítězně
VHS, suverénně kvalitativně
nejhorší, zato nejlacinější. Obli-
ba MP3 nás musí smířit s fak-
tem, že masy nemají o technic-
ky kvalitní záznam hudby zá-
jem, zároveň tedy musíme být
skeptičtí ohledně rozšíření do-
statečně široké nabídky hudby
v nejvyšší kvalitě (hi-res).
V klasice je situace o to složi-

tější, že je trh ještě roztříštěněj-
ší. Velká vydavatelství sice spo-
lupracují s největšími streamo-
vacími službami, zároveň mají
ale i vlastní kanály, například
Deutsche Grammophonmá pla-
cený videokanál. Velké orchest-
ry mají zhusta svá vydavatel-
ství, která ale distribuují vý-
hradně vlastní „domácí“ na-
hrávky.
Jednou z příčin roztříštěnosti

je též nerovnoměrná a nespra-
vedlivá distribuce zisku. Velké
platformy se chtějí hlavně zvět-
šovat, Spotify by ráda měla do
roku 2030 miliardu posluchačů
a tržby 100 miliard dolarů, pro-
to jsou investoři ochotni dlouho-
době tolerovat, že firma nevydě-
lá. Problém je ovšem v nedosta-
tečném odměňování umělců,
kterému se třeba například v Bri-
tánii už věnují i politici.
To vše se děje v době, kdy

mnozí z nás škrtají v rodinných
rozpočtech placené služby.

RADIM KOPÁČ

O sobně byla v Praze předlo-
ni na veletrhu Svět knihy.
Smála se, hýřila barvami,

střílela od boku ostré glosy, nabité
feministickou a postkoloniální kri-
tikou. Její knihy jsou tu k mání ale
už delší čas: jak románové práce,
tak esejistika. Jak rozlučka se ze-
mřelým otcem, tak soubor dvanác-
ti povídek. Ta rozlučka vyšla pod
názvem Zápisky o smutku loni; ty
povídky, shrnuté pod hlavičku Co
ti svírá hrdlo, vycházejí právě
teď. Chimamanda Ngozi Adichie-
ová. Ročník 1977, původem z Ni-
gérie, dneska pendlující mezi
svým prvním a druhým domo-
vem, Spojenými státy americký-
mi, kam odešla za studii v sedma-
devadesátém roce.

... nechal mě projít
Ty povídky vznikaly paralelně
s jejími slavnými romány: Purpu-
rový ibišek (2003), Půl žlutého
slunce (2006), Amerikána (2013);
některé možná dřív, některé mož-
ná později. Každopádně společný
jmenovatel je jasný napříč časem:
vztahové, kulturní a sociální na-
pnelismy a nesourodosti mezi
Afrikou a Amerikou; rozdíly mezi
Nigérií, která setřásla brutální brit-
skou nadvládu teprve v roce 1960,
a Spojenými státy americkými,
které si odjakživa užívají nálepku
„země svobody“. U Adichieové je

ten pohled ale jiný, možná rovnou
převrácený. V Nigérii je sice chu-
doba, státem otřásá násilí a korup-
ce, nevybíravé nábožensko-etnic-
ké přestřelky, ale přesto jsou ta-
mější obyvatelé profilování v au-
torčině psaní daleko víc lidsky, je
v nich víc původního, přírodního,
magického – než civilizovaného,
umělého, převedeného do formá-
tu člověka kapitalistického, pře-
žraného konzumem, pasivního,
trpného. A rezonuje tady v příjem-
né míře i ta ženská hrdost, síla.
Hlavně pokud jde o vztahy ke kon-
krétním mužům.
Když se žena, deponovaná

svýmmanželem „za odměnu“ prá-
vě do Ameriky, přetékající bohat-
stvím a štěstím, dozví, že on si za
jejími zády natáhl v Nigérii domů
nějakou milku, rozhodne se jed-
nat: popadne potomky a má se
k okamžitému návratu pod afric-
kou střechu. Je ultimativní, nesli-
tovná; minimálně v posledních
dvou větách povídky: „Dobře ví,
že už není co probírat. Je rozhod-
nuto.“ Podobně v kauze „zpro-
středkovaného sňatku“, děsivého
reliktu s pachutí středověku.
Jakmile se „zprostředkovaná“
manželka dozví, jak je to s jejím
dohozeným partnerem v reálu,
jak se v Americe děsivě přetvařu-
je, zapírá svou nigerijskou identi-
tu, jak se křečovitě, otrocky styli-
zuje, aby nevyčníval, aby byl na-
venek jeden z nich – pustí ho obra-

tem k vodě: „Druhý den večer
jsem přešla chodbu a zazvonila.
Otevřel mi, ustoupil stranou a ne-
chal mě projít.“

Boje a pózy
V druhém plánu se toho ale propi-
suje do jednotlivých textů daleko
víc: ať osobnějšího, nebo obecněj-
šího. V první zařazené povídce
chodí rodina za svým zabásnutým
synkem, členem pouličního gan-
gu. Synek je frajer, borec a king –
než v něm začne samospádem ja-
kýsi obrodný vnitřní pohyb. Ve
věznici je sice oblíbenec číslo jed-
na, má nejrůznější výhody a nežije
se mu vůbec zle, ale když si všim-

ne, jak ohavně zacházejí věznitelé
s jedním starcem, zavlečeným za
mříže bůhvíproč, ozve se, a dost
hlasitě. Natolik, že vyfasuje suro-
vou nakládačku. Tím přirozeně
stoupne, vyroste, a nejen v očích
poníženého, ale taky v očích své
mladší sestry, která to celé s jis-
tým nadšením vypravuje.
V obecnějším rozvrhu pak po-

vídkami prosvítají moderní nigerij-
ské dějiny: od vyhlášení nezávis-
losti přes občanskou válku na
sklonku šedesátých let po šílené
diktátorské kejkle Saniho Abachy.
A dojde i na kulturu, na spisovate-
le, ovšem z celé Afriky, nikoli jen
na hvězdy nigerijské literatury,
jako jsou Wole Soyinka, Ben
Okri, Chinua Achebe – nebo Ken
Saro-Wiwa, kterého nechal Aba-
cha v pětadevadesátém popravit,
protože nešel na ruku těm správ-
ným mocenským zájmům. Obrá-
zek afrického spisovatelstva, se-
zvaného na nějaký sjezd, je ovšem
v podání Chimamandy Ngozi
Adichieové tristní: samá přetlačo-
vaná, samé tahanice, prostě trapné
poziční boje a sošné pózy – jako
v kterékoli jiné literatuře na světě.
Liší se jenom kulisy. To platí vlast-
ně i pro autorku, v jádře dynamic-
kou realistku, místy lehce psycho-
logizující, jindy napojenou na něja-
ký ten lokální mýtus, vypravěč-
skou tradici, a ještě jindy pak frčí-
cí na té úvodem zmíněné vlně fe-
minismu a postkolonialismu.

Výsledkem je ale na každý pád
literatura. Solidní, suverénní psa-
ní, kde se v příběhové lince střída-
jí informace s kritikou a jistou mí-
rou zábavnosti. Texty sice vyšly
původně na stránkách časopisů,
revuí, sborníků na téma. Takže ak-
tualita. Jenže knižní soubor, v ori-
ginálu z roku 2009, vykazuje jas-
nou životnost.
Shrňme to: zaprvé styl vyprávě-

ní, přirozeně plynoucí řeč (daná
i skvělým překladem Petra Štádle-
ra); zadruhé ty ideologické akcen-
ty, využité pořád ještě v dobré
míře, vždycky ve prospěch textu;
a zatřetí diference mezi starým
a novým, mezi tehdy a teď, mezi
nigerijskou a americkou realitou
i mentalitou, mezi posvátným
a světským. Spojené státy jsou
tady nakonec sen naruby: místo,
které se zdálky tváří jako ráj, je
ve skutečnosti spíš maketa, pře-
tvářka. To, „co ti svírá hrdlo“.
Prostě deziluze, zklamání, zoufal-
ství. Nigérie zas falíruje jinak: jak-
koli ji občas prosvětlí rajský papr-
sek, většinou je tamější realita
krutá a nehostinná. Takže kde je
člověku líp? A čtenáři?

Chimamanda Ngozi
Adichieová: Co ti svírá
hrdlo
Překlad: Petr Štádler
Host, Brno 2023, 248 stran

Autor je literární a výtvarný kritik

Pátou zastávkou evropské
části turné britských
Depeche Mode k aktuálnímu
albu Memento Mori byla
v neděli obří plocha letiště
v pražských Letňanech.
Většina návštěvníků sice
odcházela zmáčených,
ale málokdo zklamán.

ONDŘEJ BEZR

N ecelou půlhodinu před
plánovaným začátkem
show hlavních hvězd, po

vystoupení domácích Lakeside X
a bloku temných německých
Hope, zkropil celou plochu sice
relativně krátký, zato velmi inten-
zivní déšť, který nejen proměnil
travnatou část hlediště v podmáče-
nou bažinu, ale s největší pravdě-
podobností způsobil i mírně zpož-
děný začátek koncertu Depeche
Mode. Což ale zas tak zásadně ne-
vadilo. Natěšené publikum nejen
z celého Česka, ale zjevně
i z mnoha dalších míst Evropy
a světa (právě tuhle kultovní kape-
lu „pronásledují“ desítky fanouš-
ků na všech zastávkách turné), se
alespoň v mezích možností usuši-
lo, doplnilo tekutiny a „předpiso-
vě“ očekávalo silný zážitek.

Bez balamucení
A ten skutečně nastal. Víc než
dvouhodinovému setu britských
klasiků zdaleka nejen syntezátoro-
vého popu vlastně lze jen těžko
něco zásadního vytýkat. Člověk
nemusí být ani jejich zapáleným
a bezvýhradným fanouškem, aby
přiznal, že se velmi dobře bavil od
začátku do konce, slyšel spoustu
výborně zejména po emotivní
stránce provedených hitů, byl účas-
ten koncertu, který měl málokdy
vídanou gradaci, byl propracován
do posledního detailu a v neposled-
ní řadě se mohl pochlubit nadstan-
dardně kvalitním zvukem.
Začalo se vlastně poměrně zvol-

na skladbou My Cosmos Is Mine.
Ta sice otevírá i album Memento
Mori, které vyšlo v březnu, ale
rozhodně nejde o žádnou prvoplá-
novou „hitovku“, ostatně nebyla
vybrána ani jako singl. Svou hyp-

notickou zatěžkanou náladou
a volnějším tempem ovšem výbor-
ně nastavila atmosféru pro další
dění hned v několika smyslech.
Depeche Mode jasně naznačili,
že tady nepůjde jen a jen o zába-
vu a nějakou legraci. Ostatně al-
bum i turné se jmenují, přeloženo
do češtiny Pamatuj na smrt,
a vznáší se nad nimi nejen dojezd
covidového období a současná po-
hnutá mezinárodní situace, ale
i zásadní ztráta uvnitř kapely –
loňské úmrtí člena kapely Andy-
ho Fletchera.
Kromě toho soubor jasně nazna-

čil, že nehodlá balamutit fanoušky
jen klasickými hity, ale opravdu
představí alespoň část písní nové-

ho alba v kontextu straší tvorby.
Nakonec jsme novinek slyšeli pět,
což vůbec není málo, je to bezmá-
la polovina alba. Je mimochodem
zajímavé, že dohledáme-li si set-
listy předchozích zastávek této
šňůry, na některých místech hráli
Depeche Mode novinky jen čtyři;
a vůbec, na rozdíl od zavedené pra-
xe v této lize, kdy bývá program
město od města navlas stejný, De-
pecheMode zjevně pracují s něko-
lika podobami pořadí a výběru
skladeb.

Dokonalá gradace
V následující písni Wagging Ton-
gue Depeche Mode sice nabídli
další novinku, ovšem prezentova-

nou, a tedy „více na oči vystrče-
nou“, jako druhý singl alba. Ten
první, skvělá vznosná píseň
Ghosts Again o pomíjivosti lidské-
ho údělu, otevřela poslední třetinu
koncertu, a to včetně zadní projek-
ce černobílého videoklipu Antona
Corbijna, pracujícího se slavným
šachovým motivem Bergmanovy
Sedmé pečeti – a byl to jeden z nej-
silnějších okamžiků koncertu. Kte-
rý následoval po novince Soul
With Me, zpívané Martinem Go-
rem, která se svojí hudební bezmá-
la muzikálovou podstatou nejen
z alba a koncertu, ale vůbec z tvor-
by kapely poměrně vymyká. Pá-
tou novinkovou položkou pak
bylaMy Favourite Stranger.

Duch Andyho Fletchera byl sa-
mozřejmě na celém koncertě
kdesi přítomen, nejvíce se zhmot-
nil při písniWorld in My Eyes, kte-
roumu kolegové věnovali. Nicmé-
ně čistě hudebně, při vší úctě, sa-
mozřejmě konkrétně tento hudeb-
ník nechyběl. Čtyřčlenná pódiová
sestava fungovala dokonale
a vlastně hrála – ortodoxní elek-
tro-fanoušci prominou – velmi so-
lidní „bigbít“. Ostatně většinu kon-
certu odehrál Martin Gore na kyta-
ru, přičemž podobně jako klasičtí
rockoví čarostřelci s oblibou stří-
dal různé nástroje: vyměnil jich
pět, od svého ikonického gretsche
až po značně bizarní typy.
Za zvláštní zmínku stojí také vy-

nikající gradace show, provázání
sluchových a vizuálních vjemů.
Ty největší hity byly rozesety na-
příč celým programem, industriál-
nější a více atakující kusy prostří-
dávaly výrazně melodické a nej-
slavnější songy, které se nerozpa-
kovalo s Davidem Gahanem zpí-
vat publikum. Ke skromným vi-
zuálním podnětům v převládající
černé a bílé (začínalo se samozřej-
mě ještě za denního světla) postup-
ně začaly přibývat projekce a efek-
ty jak na obrazovkách, tak ve svě-
telném parku, a finále koncertu už
vlastně hodně překračovalo ně-
kdejší pro kapelu typickou corbij-
novsky úspornou estetiku ve pro-
spěch klasické, ovšem velmi dota-
žené rockové show.
Samozřejmě i ke koncertu De-

peche Mode lze mít jednu detailní
výhradu: ani David Gahan jako
hlavní zpěvák, ani Martin Gore
(se svou šedesátnickou tváří stále
se blížící nastávajícímu osmdesát-
níkovi Keithovi Richardsovi z Rol-
ling Stones, toho si prostě nelze ne-
všimnout) nejsou vokálně dokona-
lí. Možná jen neměli svůj den. Ale
oba, Gahan samozřejmě ještě mno-
hem víc, dohání tyto drobnosti ob-
rovským charismatem a vroucnos-
tí. Celé je to vlastně jedno obrov-
ské silně emotivní divadlo. Které-
mu konec konců svým způsobem
sluší i ta nebývale silná vrstva
make-upu na frontmanově tváři.

Depeche Mode
Předkapely Lakeside X, Hope
Pořádala agentura Live Nation
Praha, letiště Letňany
30. 7. 2023
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PRAHAKrátkometrážní animova-
ný snímek O krávě se probojo-
val do soutěžní sekce Pardi di
domani na 76. ročníku filmové-
ho festivalu v Locarnu. Režisér-
kou filmu je animátorka a ilu-
strátorka Pavla Baštanová. „Vi-
zuálně pestré obrazy vykreslují
krávu jako citlivou bytost, která
si zaslouží obdiv. Stylizovaná
poetika, hravost a humor sním-
ku přináší naději na lepší svět,“
uvedla společnost MAUR film,
v jejíž produkci snímek vznikl.
Dvanáctiminutový snímek je

vytvořen technikou kombinující
malbu, kresbu a papírovou ko-
láž spolu s počítačovou anima-
cí. „Inspirací jsou mi umělci
jako Henry Moore, Paul Klee,
Joan Miró nebo Pablo Picasso,
kteří ve své tvorbě balancují na
hraně reality a abstrakce,“ říká
autorka. Festival v Locarnu začí-
ná zítra, film O krávě bude mít
premiéru 8. srpna. bat

Jak platíme,
tak budeme
poslouchat

REZONANCE

Locarno uvede
český krátký
film O krávě

Kde je člověku líp?

Emotivní rockové divadlo. Dave Gahan na nedělním koncertě v pražských Letňanech. FOTO MAFRA – TOMÁŠ KRIST

Charisma s vrstvou make-upu


