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„PRAVDIVÉ PŘÍBĚHY“ 
A TEMNÁ MÍSTA

Klára Vlasáková

„Nechápeš, jak to v téhle zemi chodí. Když 
to chceš někam dotáhnout, musíš se co 
nejvíc začlenit. Když se nezačleníš, zůstaneš 
stranou. Tady musíš používat svoje anglické 
jméno.“ Tak vysvětluje muž své novopečené 
ženě pravidla života ve Spojených státech 
amerických. Kromě jména trvá na tom, 
aby manželka mluvila anglicky i s ním, 
doma, aby nevařila domácí, nigerijská jídla 
(„Nechci, aby si nás lidi pamatovali jako 
ty, od kterých se po celém baráku linou 
cizokrajné vůně.“) a aby s žádným tímto pra-
vidlem nepolemizovala, ale prostě je přijala.

Napětí mezi životem v Nigérii 
a ve Spojených státech se vine většinou po-
vídek ze sbírky Co ti svírá hrdlo, ačkoli není 
nutně jejich hlavním tématem. Do popředí 
se dostávají setkání s dávnými známými, 
potlačená traumata nebo viny, přičemž 
geografická a kulturní vzdálenost postav 
tvoří jen další vrstvu neporozumění.

Autorka povídek Chimamanda Ngozi 
Adichieová je nigerijská spisovatelka žijící 
ve Spojených státech amerických i v Nigérii. 
Přechod do cizí země byl ústředním 
tématem jejího románu Amerikána, za nějž 
získala v roce 2014 ocenění National Critics 
Book Prize. Hlavní hrdinka Ifemelu přijíždí 
do Států jako devatenáctiletá studentka 
a snaží se nejprve co nejhladčeji zapadnout. 
Narovná si vlasy, osvojí americký přízvuk, 
přesto vidí, že je rasismus všudypřítomný.

Ve své TED Talk přednášce z roku 2009 
s názvem „The Danger of a Single Story“ spi-
sovatelka říká: „Před odjezdem do USA jsem 
se vědomě neidentifikovala jako Afričanka. 
Ale kdykoli přišla ve Státech řeč na Afriku, 
lidé se na mě obraceli. Nevadilo, že jsem nic 
nevěděla o místech jako Namibie. Ale nako-
nec jsem tuto identitu přijala. A v mnoha 
ohledech o sobě jako o Afričance přemýšlím. 
Ačkoli jsem pořád dost podrážděná, když se 
o Africe mluví jako o jedné zemi.“

To, jak západní postavy přemýšlejí 
o afrických státech — a jak mají tendenci 
vysvětlovat jejich problémy i lidem, kteří 
odsud pocházejí —, ironicky zachycuje 
povídka „Hora Hopsající opice“. Ta popi-
suje průběh Semináře afrických spisova-
telů, který organizuje Brit. Ten — ačkoli 
workshop nevede — s naprostou suve-
rénností hodnotí texty autorů a autorek, 
popisujících fenomény a události ze svých 
zemí. Zároveň se k účastnicím bez mrknutí 
oka chová sexisticky — hlavní hrdince se 
nikdy nedívá do tváře, ale výhradně na tělo 
a při jedné příležitosti jí řekne, že by byl rád, 
kdyby si lehla. Povídky účastníků a účast-
nic postupně odpraví — takřka žádná 
se neblíží jeho představě „pravé Afriky“, 
a pochopitelně nijak nereflektuje, že jeho 
představy jsou nutně odvozené.

„Nevěrohodné je to celé. Tohle je poli-
tický pamflet, ne pravdivý příběh o opravdo-
vých lidech,“ setře hrdinčinu povídku, která 
má ovšem dost duchapřítomnosti a hrdosti, 
aby situaci vzala do vlastních rukou.

Jednání hrdinky z uvedené povídky 
lze vztáhnout i na autorskou metodu 
Adichieové — nestojí o to, aby se „trefila“ 

do představy čtenářů a čtenářek, jaké by 
její postavy měly být, jaké problémy by 
měly řešit. Dnes už Adichieová není v roli 
někoho, kdo musí poslouchat poznámky 
tutora — namísto toho literární workshopy 
vede. Je ovšem paradoxní, že sama má také 
jasnou představu o tom, jací by její studenti 
a studentky měli být — a zneklidňuje ji, 
pokud se začínající autoři do této škatulky 
nevejdou.

Adichieová ve svém dva roky starém 
eseji nazvaném „It Is Obscene“ dokonce 
píše o tom, že si u některých mladých 
účastníků a účastnic všímá touhy brát 
a brát a brát, ale nic nedávat na oplátku, 
přetvářky, sobectví nebo neschopnosti 
projevit vděčnost. To všechno dokládá 
svou soukromou korespondencí s osobou, 
která se kurzu zúčastnila. Vystupuje však 
z pozice naprosté převahy: jako zavedená 
spisovatelka má silnější hlas i větší dosah 
než někdo, kdo s psaním začíná.

Počkat, počkat, řeknete si možná, proč 
by měly čtenáře zajímat osobní názory 
autorky? Proč číst o úzkoprsosti, kterou 
v příbězích sama kritizuje? Není to nutné 
a pro řadu lidí to není ani důležité. 
Přináší to však nový způsob čtení, hořký 
a poměrně nepříjemný, který pomáhá 
formulovat zajímavé otázky: Proč je litera-
tura vhodným prostředím pro zkoumání 
mocenské převahy a zastrašujícího chování, 
které ve svých vlastních životech přehlí-
žíme — nebo tak jako Adichieová zuřivě 
bráníme coby své nezadatelné právo?

To, co spojuje všechny hrdiny a hrdin-
 ky povídek ze sbírky Co ti svírá hrdlo, je, 
že kaž dý má svou temnou, odvrácenou 
stránku, s níž se nikomu nesvěřuje. Ať už jde 
o dětskou krutost, jež vedla k fatálním 
důsledkům, nebo o pocity nedoceněnosti 
či lhaní, jejich užití nikdy nevede k tomu, 
že by se postava stávala odpudivou. Naopak 
to čtenáře nutí, aby do příběhu nahlédli 
hlouběji — a díky tomu nahmatali podobně 
temná místa také v sobě. Co s tím poznáním 
potom udělají a jak mocně jim „sevře hrdlo“, 
je — stejně jako u samotné Adichieové — 
zcela nepředvídatelné. ●
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