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Nakladatelství založené v prosinci 1989 Dáváme kvalitním knihám prostor

Stein Torleif Bjella: Rybářská chata
Starý obchodník a houslista Ivar se chystá darovat svému
synovci Jonovi vlastnické právo na studené horské jezero,
člun s inventářem, sítě a rybářskou chatu. Má to jeden háček:
muzikant a celoživotní zápecník Jon rád cestuje a užívá si
volnosti, zatímco převzetí takového dědictví znamená dřinu
a odpovědnost. Krásný autobiografický příběh originálním
způsobem měří hloubku mezi dvěma muži v dřevěném člunu.

Joachim B. Schmidt: Kalmann
Kalmann Óðinsson je samozvaný šerif ze skomírající vesnice
na nejsevernějším cípu Islandu. Den co den se toulá po
okolních pláních a loví polární lišky. V moři klade návnady
na žraloky, jejichž maso fermentuje a dělá ten druhý nejlepší
hákarl na celém ostrově. Jednoho mrazivého dne objeví na
sněhu čerstvou kaluž krve. Došlo snad k vraždě? Na tohle
islandské Fargo jen tak nezapomenete!
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Jedním z nejradikálnějších pokusů o
přetvoření světa a člověka byla ve
20. století bolševická revoluce
v Rusku. Svět SSSR mohl zpočátku
působit až jako fantasmagorický
časoprostor, v němž se zdálo vše
uskutečnitelné. Svoji příležitost
vycítili také avantgardní umělci,
kteří se rovněž chtěli stát
spolutvůrci nového světa.

Z
a podpory komunistického
státu tito umělci zakládali
nové experimentální institu-
ce, reformovali umělecké
vzdělávání nebo budovali ga-

lerie v zapadlých obcích. Jejich aliance
s mocí se však postupně rozpadala a na
přelomu 20. a 30. let začali být někdejší
hrdinové a inženýři světlých zítřků proná-
sledováni. V češtině zatím nejpodrobněji
líčí tento příběh kniha Avantgardisté:
Ruská revoluce v umění 1917–1935.

Nizozemský slavista a historik umění
Sjeng Scheijen v ní postupuje chronolo-
gicky. Vyzvedává, jak silnou symbolic-
kou hodnotu mělo už to, když bolševici
učinili hned v roce 1917 správcem a stráž-
cem ruského kulturního dědictví Kazimi-
ra Maleviče, obávaného futuristu, který
společně s ostatními hlásal, že „Puškin,
Dostojevskij, Tolstoj a spol. musejí letět
přes palubu parníku současnosti“, proto-
že „jsme protichůdci starého světa. Nepři-
šli jsme ho obnovit, nýbrž zbourat.“

Čímž z hlediska zavedených tradič-
ních umělců udělali „kozla zahradní-
kem“. O Malevičově působení na tomto
postu se mnoho neví, ale je zřejmé, že
jeho pluk se podílel na ostřelování a zno-
vudobytí Kremlu, kteréžto násilnosti se
odrazily i v řadě jeho textů. O rok pozdě-
ji popisuje útok na prázdný Kreml jako
futuristickou performanci: „Stojíme před
úkolem definitivně pohřbít hanebný po-
stoj starého k novému, rozbít jednou
provždy autoritu světců, vzít jim půdu
pod nohama a rozprášit všechny staromil-
ce… Svými performancemi jsme před-
znamenali odvržení tradičního balastu
a plivli jsme na oltář jeho svátosti.“

Ale autor se zabývá i jejich konstruk-
tivnějšími počiny, jako byl Malevičův
Černý čtverec, jímž chtěl prosadit nový
pohled na věčnost, nebo Věž (třetí) inter-
nacionály Vladimira Tatlina: zatímco ba-
bylonská věž vedla k rozštěpení lidstva
na znepřátelené národy, Tatlinova věž
měla symbolizovat sjednocení těchto ná-
rodů v internacionále.

Avantgardní paradoxy
Nemálo prostoru kniha věnuje osobním
vztahům mezi jednotlivými avantgardis-
ty a jejich někdy směšným půtkám, které
mohly mít i podobu záměrné provokace.
Jako když si na jedné vernisáži Malevič,
který byl výborný propagandista sebe
sama, pod jeden svůj obraz a také na
záda připevnil text: „Já, věrozvěst no-
vých přístupů k umění a chirurg, jenž
usedl na trůn umělecké pýchy, prohlašu-
ji akademii za maloměšťáckou maštal.“
Tatlin jej nechal kvůli „propagandě
suprematismu“ z výstavy vyvést, načež
Malevič své obrazy z výstavy s velkým
„povykem“ a zájmem publika stáhl.

Obecně se podle autora „sňatek z rozu-
mu“ mezi avantgardou a bolševiky od po-
čátku zakládal na konfliktu. Obě strany
měly pro spolupráci odlišné a částečně
protichůdné důvody, a tak není divu, že
jejich spojenectví zůstalo velmi křehké
a spíše krátkodobé: „Tatlin se v byrokra-
tickém světě bolševiků nikdy necítil sil-
ný v kramflecích a Malevič nikdy neztra-
til odpor k bolševické doktríně.“

A plné rozporů a paradoxů bylo i jedná-
ní avantgardistů samotných. Na jedné stra-
ně vyzývali ke společenské angažovanos-
ti a k odporu proti sociální nespravedlnos-
ti a na straně druhé nade vše stavěli vlast-
ní výstřednost, individualismus a nezávis-
lost: „Přikláněli se současně k serióznosti
i k bláznovství, odmítali konvence, ale
rozvíjeli dogmatismus, oddávali se inte-
lektualismu, avšak prohlašovali se za zá-
stupce lidu, odmítali rozum, a přitom pro-

sazovali vědu a techniku.“ Každopádně
v SSSR byly jejich další osudy neradost-
né: byli napadáni za formalismus, zatýká-
ni, vyšetřováni, zavíráni do lágrů, popravo-
váni. I jejich životní podmínky byly pozdě-
ji stejně bídné jako u jejich spoluobčanů.
Kupříkladu Tatlin byl prý jaksi od přiroze-
nosti asketa, který, pokud některý den od-
vedl špatnou práci, odmítal jíst. Ve 30. le-
tech prý ale jeho příbytek vypadal ne aske-
ticky, ale vysloveně zanedbaně. Bydlel
v malém, starém bytě se zrezivělou drátě-
nou postelí, na níž s hlavami zabořenými
do peří spalo několik slepic. V okně bez zá-
clon byly okenní tabulky zčásti nahrazeny
dřevěnými prkýnky. Svých názorů ani děl
se ovšem ani pod nátlakem nezřekl.

Pohřební performance
Také Kazimir Malevič, který zemřel už
roku 1935, zůstal věrný svému umění
i přesvědčení o vlastním poslání: na smr-
telné posteli požádal o předání vzkazu ře-
diteli Treťjakovské galerie, že za nejlepší
exponát celé galerie považuje svůj Černý
čtverec. Sám si do detailu naplánoval po-
dobu i průběh obřadu: chtěl být uložen
do rakve ve tvaru kříže s rozpaženýma ru-
kama. A takto ho měli jako ukřižovaného

Krista nést leningradskými ulicemi do
hrobu, což se vzhledem k vypjaté politic-
ké situaci neuskutečnilo. Během pohřbu
leželo jeho tělo na márách, nad hlavou
měl na stěně velký černý čtverec, vlevo
visel poslední autoportrét. Jestliže jed-

nou z úvodních scén celé knihy byla po-
divná futuristická performance, jedna ze
závěrečných je ještě podivnější: pohřeb-
ní „performance suprematistická“.

Utrpení a smrt
V knize vystupují také umělkyně jako
Olga Rozanovová (1886–1918), která se
snažila tradiční ikonografické dílny pře-
tvořit v moderní řemeslné podniky. Kvů-
li tomu cestovala po venkově, kde tehdy
řádil hladomor a rozmáhaly se nemoci.
Tam se také nakazila a zemřela, proto ji
autor nazývá „mučednicí“. Ovšem v šir-
ším smyslu si zřejmě podle Scheijena po-
dobné označení zaslouží i další hrdinové
této knihy, kteří měli svoje rozpory a ko-
mické stránky, ale téměř vše obětovali
svému umění, v němž nešlo o myšlenky
nebo ideologie, ale člověka samotného:
„Právě díky této jejich vybičované, na-
bubřelé, monstrózní a příšerné lidskosti
je jejich tvorba tak provokativní, překva-
pivá, návyková a dojemná.“

Autor věnuje pozornost především Ma-
levičovi a Tatlinovi, ale v textu se mih-
nou stovky jmen dalších osobností, uměl-
ců i intelektuálů. Daly by se vybrat i jiné
události a životní kariéry, které by mohly

naznačovat užší sepětí esteticko-umělec-
ké a sociálně politické totality nebo větší
služebnost umělců, někdy dokonce i dvě-
ma totalitám současně. Jak připomíná li-
terární vědec Josef Vojvodík, jako vyvr-
cholení oslav uzavření smlouvy o vzá-
jemném neútočení mezi Hitlerem a Stali-
nem se 21. listopadu 1940 ve Velkém di-
vadle v Moskvě konala bombastická pre-
miéra Wagnerovy Valkýry v režii Serge-
je Ejzenštejna. Ovšem závěr života i toho-
to slavného režiséra, experimentátora
a průkopníka filmového střihu byl deset
let poté podobně tragický jako u těch, kte-
ré jako protagonisty vybral Scheijen: kvů-
li Stalinově nelibosti z jeho nejnovější
tvorby byl vykázán do domácího vězení,
kde sám a bez pomoci zemřel na infarkt.

Jestliže tedy sovětský režim zpočátku
některým nekonvenčním umělcům ote-
vřel prostor pro plné rozvinutí jejich vizí,
nakonec v něm jen živořili nebo předčas-
ně či násilně umírali. Pokud mohl SSSR
vypadat jako země, kde se zdálo vše
uskutečnitelné, stal se ve skutečnosti pro-
storem, kde byly uskutečnitelné přede-
vším všechny myslitelné formy likvida-
ce lidí, kteří se odvážili myslet samostat-
ně – a k těm avantgardní umělci patřili.

Avantgardisté: Ruská revoluce
v umění 1917–1935
Sjeng Scheijen
V překladu Radky Smejkalové vydalo
nakladatelství Host, Brno 2023.
544 stran.
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