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Síla impérií spočívá v kultuře 
a historické paměti. Pokud jsou 
udržovány při životě, říše vzkvétá, 
pokud ne, moc impéria dostává 
trhliny. Tak by se dala shrnout 
jedna ze základních myšlenek 
románového debutu americké 
spisovatelky Arkady Martineové, 
který v roce 2020 získal cenu 
Hugo. 

matouš hrdina
Vzpomínka zvaná říše (A Memory Called 
Empire, 2019) je nejen skvělým literárním 
zachycením fungování kolonialismu a impe-
rialismu, ale také důkazem toho, jak nedo-
statečné a přežité mohou být v současnosti 
nálepky jako fantastika, sci -fi  či space opera. 
Román americké autorky Arkady Martineo-
vé bývá řazen právě k posledně jmenované-
mu žánru a na první pohled se může zdát, že 
z nezbytných prvků space opery nevynechá-
vá ani jediný. 

Děj se odehrává v galaxii, jejíž velkou část 
už dlouhá staletí ovládá mocná Teikskalán-
ská říše. Ta se neustále rozpíná, pohlcuje dal-
ší a další hvězdné soustavy a místa, která ješ-
tě nedokázala dobýt, alespoň zaplavuje svou 
populární kulturou. Teikskalán je symbolem 
pokroku a civilizace a zdá se, že před jeho 
mocí a vlivem není úniku. Na periferii říše 
ovšem stále přežívají nezávislá území, mezi 
něž patří i Lsel – malá, ale hrdá kosmická sta-
nice obývaná nepočetným národem těžařů, 
obchodníků a vesmírných pilotů. Hlavní hrdin-
ka románu, mladá Mahit Dzmarová, je jmeno-
vána novou velvyslankyní Lselu v Teikskalánu 
a plná očekávání se vydává do samotného cen-
tra říše, na planetu nazývanou jednoduše Měs-
to. Na nový post s ní míří i zařízení, které je 
přísně střeženým tajemstvím Lselu. V mozku 
má implantovaný takzvaný imaginovač, kte-
rý v sobě obsahuje digitální otisk osobnosti 
a vzpomínek jejího předchůdce, velvyslance 
Yskandra. Díky imaginovačům si obyvatelé Lse-
lu dokážou mezi generacemi přenášet zkuše-
nosti, které si řídce osídlená stanice nemůže 
dovolit ztratit. Mahit má však v imaginovači 
jen patnáct let starou, neaktuální verzi Yskan-
dra. Hned po příletu navíc zjistí, že její před-
chůdce byl zavražděn kvůli spleti intrik, kte-
ré roztáčel ve snaze uchránit nezávislost Lselu, 
její imaginovač odpojí záhadná porucha, a ona 
se tak ocitá uprostřed cizí kultury zcela sama, 
bez rady a pomoci.

V tuto chvíli jdou rekvizity space opery stra-
nou a děj románu se překlápí do mnohem 
zajímavějšího žánru diplomatického thrille-
ru. Napětí mu nedodávají akční scény a vel-
kolepé bitvy kosmických lodí, ale nejistota 
a tápání Mahit, která se musí zorientovat 
v prostředí, kde jsou utajené významy a mno-
hoznačné symboly běžnou součástí komu-
nikace. K teikskalánské kultuře má však až 
nekriticky fanouškovský vztah a postupem 
času začíná pochybovat o tom, do jaké míry je 
ještě loajální ke své domovské stanici a nako-
lik už se asimilovala mezi Teikskalánce. 

Archivace kulturní paměti
Arkady Martineová (občanským jménem 
AnnaLinden Wellerová) se jakožto historička 
zabývá středověkou Byzancí, která jí poskyt-
la inspiraci pro teikskalánskou politiku i ver-
šované eposy, jež hrají v románu významnou 
roli. Kromě toho využila i motivy z prostředí 
staré Číny nebo předkolumbovských civilizací 
ve Střední Americe, ale za fi ktivní Teikskalán 
by šlo snadno dosadit třeba i britské impé-
rium v době jeho největšího rozmachu. Ve 
všech historických érách totiž zdánliví bar-
baři přicházejí do center rozpínavých říší, 
které se arogantně považují za střed civiliza-
ce, aby se tam připodobnili jejich občanům, 
ale zároveň je fascinovali a znejisťovali svou 
odlišností. 

Právě citlivost pro kulturní rozdíly a lid-
ské charaktery patří k hlavním talentům 
Mahit, která pro záchranu nezávislosti své 
rodné stanice dělá to, k čemu jsou diploma-
té určeni – postává v místnostech a dlouze 
vyjednává. Autorka uvedla, že jí jako inspi-
rační zdroj posloužily i špionážní romány 
Johna le Carré – jejich vliv lze spatřit pře-
devším v nejednoznačných postavách, které 
spoustu věcí tají, sledují nejrůznější proti-
chůdné cíle a nedají se zařadit do katego-
rie dobra ani zla. 

Dominantní galaktické impérium není v žán-
ru sci -fi  ničím novým, stačí si vzpomenout na 
Hvězdné války, ale většinou se vykresluje jako 
symbol absolutního zla nebo prostá rekvizita, 
jejíž existence se nijak dál nezkoumá. Marti-
neová ovšem pátrá po tom, jak vlastně impé-
ria vznikají, trvají a rostou. Odpověď nachá-
zí v tradici nepřerušované institucionální 
a mezigenerační paměti, jak ostatně naznaču-
je i název románu. Zatímco duše Teikskalánu 
leží v jeho literární tradici, zákonech a složi-
tém politickém systému, Lsel si svou kultur-
ní paměť předává mezi generacemi doslova 
fyzicky, prostřednictvím implantovaných ima-
ginovačů. Kontrast Lselu a Teikskalánu tak 

poukazuje i na spory mezi orálními a literár-
ními kulturami. 

Balancující hrdinka
V dlouhých debatách mezi velvyslankyní Ma -
hit, její pobočnicí a stále bližší přítelkyní Tro-
jí Posidonií, intrikánskou šlechtičnou Devate-
nácterou Teslicí, císařem Šesterým Směrem 
a dalšími Teikskalánci (jejichž půvabná jmé-
na dobře zachytil i český překlad Vratislava 
Kadlece) se snadno najde každý, kdo někdy 
trávil delší čas v cizí zemi a navzdory doko-
nalé znalosti jazyka, dějin a kultury dané 
společnosti pociťoval, jak moc se liší od té 
jeho, i když to tak na první pohled nemusí 
vypadat. Kulturní rozdíly vedou i k odlišným 
přístupům k chápání emocí a mezilidských 
vztahů – ve veřejné sféře se Mahit přizpůso-
bila teikskalánským poměrům, ve svém nit-
ru ale zůstává cizinkou ze Lselu. Navíc se s ní 
v hlavě hádá hlas velvyslance Yskandra, který 
svou dokonalou infi ltraci do nejvyšších pater 
teikskalánské společnosti zaplatil životem. 

Románový debut Martineové bývá vedle 
knih Carolyn Janice Cherryhové nebo Ann 
Leckieové přirovnáván i k Asimovově Nada-
ci (1951, česky 1991), od které se ovšem liší 
ve své základní premise – nepodléhá ilu-
zi o tom, že by se vývoj společnosti dal pře-
vést na data a vypočítat, a místo toho volí 
spíše přístup antropologa, který klade otáz-
ky a odhaluje jen další složitosti lidské pova-
hy. A stejně jako Ursula K. Le Guinová v Levé 
ruce tmy (1969, česky 1995) i Martineová ve 
svém románu velmi obratně využívá queer 
motivy. Její fi ktivní kultury rodí děti v umě-
lých dělohách a zbavily se konceptu tradiční 
rodiny. Lidem je tedy celkem jedno, kdo má 
s kým sex, a queer vztahy či identity mohou 
být přirozenou součástí děje, aniž by na nich 
samotných bylo něco zvláštního. 

Martineová se dokázala vyhnout i rozšíře-
nému klišé v podobě jednorozměrné silné 
hrdinky. Mahit často selhává, obtížně balan-
cuje mezi svými osobními touhami a profesio-
nálními závazky a pochybuje i o ústředním 
úkolu své mise, tedy ochranou nezávislos-
ti Lselu. Právě proto je postavou velmi uvě-
řitelnou a její rozpolcenost trefně vystihuje 
podstatu skutečných střetů malých kultur 
ohrožených těmi dominantními. Rozpínavá 
impéria totiž můžeme vítat, nebo jim naopak 
vzdorovat, nikdy se však nelze tvářit, jako by 
tu nebyla a neměla na nás vliv. 

Mimo žánry
Autorčino povolání historičky se neodráží 
jen v úvodní dedikaci dvěma zapomenutým 

arménským kněžím, kteří ve 12. století čelili 
expanzi Byzance, ale hlavně v tom, že svým 
postavám odmítá poskytnout jasnou odpo-
věď na jejich otázky. Teikskalánci i obyvate-
lé Lselu usilují o přežití a rozkvět svých kul-
tur, ale přes veškeré úsilí se nemohou dobrat 
jednoduchého řešení. Martineová jen detail-
ně analyzuje, jak tyto kulturní střety probí-
hají, a ukazuje na nesmyslnost přesvědčení, 
že by jakákoli kultura mohla žít věčně a beze 
změn jen ze své podstaty. 
Jedním ze základních principů vědecko-

-fantastické literatury je budování fi ktivních 
světů a situací, jejichž prostřednictvím lze 
analyzovat a komentovat současnost. Ačko-
li Vzpomínka zvaná říše získala v roce 2020 
cenu Hugo, udělovanou dílům žánrů sci-
-fi  a fantasy, nabízí se otázka, zda je vůbec 
namístě chápat romány tohoto typu jako 
žánrovou tvorbu. S výjimkou imaginovačů 
v něm žádná žánrová rekvizita nehraje vět-
ší roli, a i ty primárně slouží jen jako motor 
zápletky. Martineová vytvořila takřka univer-
zální obraz fungování rozsáhlých říší; klidně 
bychom mohli nahradit Teikskalán libovol-
nou historickou či současnou mocností, aniž 
by základní premisa ztratila na uvěřitelnosti. 

S přihlédnutím k preciznímu vykreslová-
ní postav, dialogů a celkovému literární-
mu stylu by toto dílo snadno mohlo sbírat 
prestižní ocenění i ve světě „běžné“ belet-
rie, pokud by ho do něj ovšem někdo vpustil. 
Potížím s neodbytným vlivem globálně domi-
nantní kultury čelíme denně. Je s podivem, 
jak přesně je dokáže popsat právě vědecko-
-fantastický román inspirovaný obskurními 
momenty středověkých dějin. A byla by škoda, 
kdyby ho někdo přehlédl jen proto, že získal 

„pouze“ žánrovou cenu, a ne třeba Pulitzera.
Autor je novinář Seznam Zpráv.

Arkady Martineová: Vzpomínka zvaná říše. Přeložil 
Vratislav Kadlec. Host, Brno 2021, 480 stran.

Diplomatická space opera
Jak se vyrovnat s globálními kulturními konfl ikty

inzerce

„Proč mám být sám?! Budu jako město Moskva,“ 
řekne si jeden z hrdinů Šťastné Moskvy, 
vrcholného románu Andreje Platonova (1899–1951), 
zrekonstruovaného z fragmentů čtyři desetiletí 
po autorově smrti. Moskva v něm není pouze 
město, které na začátku třicátých let dvacátého 
století prudce roste a hodlá se stát hlavním městem 
světového proletariátu, div ne jeho rájem. Je to 
také mladá žena, hlavní hrdinka, Moskva Ivanovna 
Čestnovová, parašutistka a stavitelka metra, 
která v té pulsující metropoli žije, která ji svou 
neohrožeností i nezřízeností ztělesňuje.
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přeložila Alena Machoninová
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Bam!
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