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Druhá próza Martiny Leierové 
čerpá z oblíbeného toposu 
života jednoho domu. Obyvatelé 
nenápadného činžáku 
v bezejmenném městě, jímž 
protéká řeka, žijí příběhy svých 
předchůdců i následovníků. 
V jejich banalitě se skrývají 
překvapivá dramata a nečekané 
souvislosti. 

karolína hajdíková

Martina Leierová (nar. 1967), česká novinář-
ka a spisovatelka, která v roce 2017 debuto-
vala románem Dům s vypůjčeným výhledem, 
se ve své druhé knize opět dotýká tématu hle-
dání vnitřní identity a možností jejího spolu-
utváření. Román Tohle město, tahle řeka (2021) 
pojednává o hledání místa v čase, o předurče-
nosti, koloběhu života a jeho pomíjivosti. Jak 
naznačuje obálka v grafi cké úpravě Andreje 
Nechaje, osudy odehrávající se uvnitř domu 
jsou spletité, ale spojují se v jeden příběh. 

Žlutý činžák s červenou střechou
Román zachycuje provázané osudy několika 
lidí, kteří žijí ve žlutém činžáku s červenou 
střechou a velkými okny uprostřed „Města“. 
Róza potýkající se s Davidovou dlouholetou 
nevěrou; Klára, jež se stala obětí znásilnění 
a postupně se vyrovnává s tímto psychickým 
traumatem; spisovatel Šimon, jenž vše pozo-
ruje a zaznamenává; paní Cartierová; podni-
katel Karel Majer; a nakonec domovník Vrá-
na, který jednoho dne zmizel a nikdo o něm 
nic neví. Události nejsou seřazeny chronolo-
gicky, text je mozaika seskládaná z vyprávě-
ní postav a z povídek Šimona Hilského. Kaž-
dá kapitola může být vnímána jako svébytná 
povídka, přesto se stává nedílnou součás-
tí celku. Nenucené přechody mezi liniemi 
jednotlivých postav vytvářejí příběh platný 
v každém čase a na každém místě.

Leierová postupně odkrývá bolavé a niter-
né osudy obyvatel domu, o nichž nemuse-
jí vědět ani ti nejbližší. Osmibytový činžák 
protkává láska, nevěra, zrada, zapomnění 
i smrt. Lidé v něm zanechávají svou sto-
pu a každé jejich rozhodnutí spouští lavi-
nu nekontrolovatelných následků i nečeka-
ných souvislostí.

Úplně nahoře jsme my
Stejně jako se rozplývá hranice mezi vyprávě-
ním jedné či druhé postavy, nelze jasně vyme-
zit ani místo, v němž se román odehrává. 
Prostorová nejasnost jako by rozehrávala se 
čtenářem hru: nezná jméno ani přesnou polo-
hu města, ale nalézá v textu občasné odkazy 
na konkrétní místa, například síť restaurací. 
V konečném důsledku však nehraje zásadní 
roli, v kterém prostoru či čase je dění ukot-
vené. Témata, jež se v románu objevují, zůstá-
vají aktuální a univerzálně platná. 
„Ale porád jsou cikáni lepší než Arabáši, co 
sem táhnou odevšaď. To jo, přidá se další hlas. 
Teroristi, násilníci, ta nejhorší lůza. A co čer-
ný? Ty už tu přece jsou. Tuhle jsem jednoho 
viděl i v obchodě. To mohl bejt klidně somál-
skej pirát, ty teď dostávaj azyl všude. Nejhor-
ší jsou žlutý, ty jsou úplně nejhorší. (…) To ne, 
nejhorší jsou Arabi, nad nima jsou černoši, pak 

Asiati, pak cikáni, shrne Lída. A úplně nahoře 
jsme my, řekne kdosi.“ Leierová jako by evido-
vala a kumulovala stereotypy, které nalézáme 
napříč současnou společností. Vedle xenofo-
bie a rasismu otevírá otázky mnohem subtil-
nější a mnohdy tabuizované: problémy nevě-
ry, trans genderu, výchovy či nikdy nekončícího 
sexuálního násilí „na slabším druhu“. „A Hanka 
jako by vlastníma rukama přidržovala na bal-
koně Julii, která zvrací přes zábradlí dolů, při-
držuje sebe sama, to ona je Julií… Byla jí vždyc-
ky, i když byla dlouho Romeem.“ Nejedná se 
zde ovšem o analýzu migrantské krize nebo 
studii o ne/přijetí nebinárního pohlaví – Leie-
rová si neklade za cíl přinést řešení výše uvede-
ných problémů. Román Tohle město, tahle řeka 
pouze věrně zaznamenává a popisuje situace 
a společnost, jíž jsme součástí.

Osudy vpité do zdí 
Zdánlivě banální příběh jednoho obyčejného 
domu ve Městě, kterým protéká „Řeka“, cit-
livě supluje realitu, jež sama o sobě není ani 
zdaleka plytká či všední. Aktéři jsou zraňo-
váni a vtahováni do vnitřních bitev. Všechny 
tyto bolesti se skrytě usazují ve zdech a sta-
nou se tak součástí života i všech příštích 
obyvatel. 

Leierová připomíná témata, jež ve spo-
lečnosti v současné době rezonují, jakkoli 
v některých kruzích zůstávají mnohdy igno-
rována. Ve vyprávění uvěřitelných a plastic-
ky uchopených postav se neustále mění nara-
tivní strategie, avšak autorka nedopustí, aby 
se čtenář v textu ztratil. Nabízí se srovnání 
s tvorbou Jana Balabána, byť jeho povídky 
jsou mnohem sevřenější a intenzivnější útva-
ry. Balabán také epizodicky zachycuje určité 
životní situace a věcně vykresluje osudy, jež 
se hluboko otiskují do čtenáře, ale ten přitom 
již čte dál a seznamuje se s dalšími příhoda-
mi. Podobně prolétáme i životy, které vytvá-
řejí architekturu Města: „Vidím ta dramata, 
rozchody, úmrtí a požáry, utopení, povodně, 
a Město si jen přezíravě zívne, no ano, to už 
tu všechno bylo. Tohle je jenom tvoje chvil-
ka v mém životě.“ 

Autorka nabízí čtenářům letmý pohled do 
bytů i osudů lidí v různé životní situaci. Neza-
stavuje se u nich však příliš dlouho, nerozpit-
vává, jenom pozoruje a pozorovat nechává 
také čtenáře. Snad by bylo vhodné někte-
rá témata rozpracovat detailněji, ale možná, 
že právě jejich povšechnost a samozřejmost 
jsou předpokladem snadnějšího čtenářské-
ho přijetí.
Autorka studuje komparatistiku.

Martina Leierová: Tohle město, tahle řeka. Host, 
Brno 2021, 270 stran.
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Osmibytový činžák protkává láska, nevěra, zrada, zapomnění i smrt. Foto Miroslav Machotka

Přezíravé zívnutí města
Vyprávění o všem, co už tu bylo

Víno, ženy, 
kozlové

matouš jaluška
Pohled na opilost je v rámci tradičního roz-
dělení rolí muže a ženy silně diferencova-
ný. Muž pije na kuráž, žena z nudy nebo ze 
zoufalství. Ten muž pak usne někde v kou-
tě, zatímco žena jde a zadusí své děti, ane-
bo se (ještě ráda!) nechá znásilnit. Tak 
a podobně se to obvykle vypráví.

Spleť z alkoholu, násilí a sexu najdeme 
už v příběhu o zrození národa, jak ho 
poskládal Kosmas v první čtvrtině 12. sto-
letí. Důležitou zastávkou na cestě od pra-
otce Čecha ke svatému Václavovi se u něj 
stává dívčí válka; konfl ikt mezi pohlavími, 
který v deváté kapitole první knihy Kos-
movy kroniky začíná jako sportovní utká-
ní. Dívky, dospívající v těch dobách „bez 
jha jako Amazonky“, si pro sebe stavějí 
hrad Děvín. Rozvášnění muži budují neda-
leko svůj vlastní hrad. Potyčky končí neroz-
hodně, trvá rovnost sil, až se nakonec obě 
strany smíří. Na oslavu uspořádají hosti-
nu, která vesele a „při hojném pití“ směřu-
je k očekávatelným koncům: „V tom z nich 
zatroubil jeden, a tím jim znamení dával, 
řka: Již jste si pohráli dost, již dosti jste 
jedli a pili, vzhůru již, Venuše zlatá vás 
zvučnou polnicí budí. A ihned unesl každý 
jednu dívku…“ Oddíl je uzavřen konstato-
váním: „A od té doby po smrti kněžny Libu-
še jsou naše ženy pod mocí mužů“ (cituji 
z překladu Karla Hrdiny a Marie Bláhové).

Je po rovnosti. Na hřbetech žen roste čes-
ký stát – díky pití, které mužům dodalo 
odvahy a vybičovalo v nich touhu, zatím-
co dívky oslabilo. Alkohol působí na každé-
ho jinak, ale pijí všichni.

Spletitější líčení dívčí války se najde ve 
Staročeské kronice tak řečeného Dalimi-
la. Tam se od sebe pohlaví neliší tím, co 
s nimi alkohol dělá, ale vůbec svým vzta-
hem k němu. Ve válce (doopravdy krvavé) 
mají dlouho navrch dívky. Jejich vůdkyně 
Vlasta, která po smrti kněžny Libuše tou-
ží obnovit v Čechách ženskou vládu, sebe-
vědomě volá: „Podbímy pod sě ty bradaté 
kozly! Kteráť leží na nich moc? Zapíjejí se 

– na kaž dú  noc.“ Ženy oproti tomu zůstá-
vají vražedně střízlivé. Aby to tak zůsta-
lo, Vlasta dívčím bojovnicím stanoví „v pití 
smieru“ (uměřenost), aby „tlustosti zbyly, 
čerstvy a múdry byly“. Straight edge bojov-
nice pak hladce vítězí nad svými manžely, 
bratry a otci, kteří jim nejsou schopni brá-
nit v odjezdu na Děvín. Nejprve se ozbroje-
ným ženám přihlouple smějí a pak hynou 
v jejich rukou.

I u „Dalimila“ válka dopadá stejně jako 
u Kosmy, celé je to ale napínavější. Tepr-
ve když Vlasta ovládne zemi a vyhlásí mír, 
podaří se abstinujícímu knížeti Přemyslo-
vi dívky pod záminkou jednání vlákat na 
Vyšehrad. Tam muži naloží se ženami nám 
známým způsobem. Když se Vlasta dozví 
o tom, co se stalo, rozzuří se, nepromyšle-
ně vytáhne z Děvína do bitvy a je přemo-
žena. Válka končí.

Ženy tu nejsou mužům nebezpečné svou 
iracionální tělesností, ale naopak schop-
ností rozumně uvažovat, nepropadnout 
hračkám mužů. O tom, nakolik je taková 
představa ženy pro muže ohrožující, mož-
ná svědčí i to, že Přibík Pulkava z Radenína, 
dvorní kronikář Karla IV., situaci obrací, ač 
jinak od Dalimila opisuje kdeco. Nepředsta-
vuje ženy střízlivé a svobodné, ale naopak 
opojené a spoutané mocí kouzelného nápo-
je, který jim Vlasta na počátku podává. Ze 
střízlivé ženy jde příliš velký strach.

A také: když žena jednou vyhlásí mír, těž-
ko se bude vracet do pozice, v níž by moh-
la znovu vyhlásit válku. Jako by jí pak jako 
jediná možnost zůstal hněv. Kozlům s lah-
vemi, meči a klíči v rukou se to bude líbit.


