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ana Novdka jsem na konci
minulého stoleti pravidelné
potkdval po prazskych kavar-
nach. Moravsky stréc odkudsi
od Kyjova s podmanivou barvou
hlasu a ddvno uZ nemodernim
knirem pod nosem. Nad sklen-
kou vina huldzrial svoje svébyt-
né pravdy. Sem tam se odmlcel,
z kapsy vytdhl tuzku a na tdtrzek
papiru si cosi poznamenal. MoZ-
na: uzené maso, chleba, v trafice
cigdra, mydlo.

Kdosi o jeho
basnich prohlasil,
Ze jsou beze
smyslu, ale ne
bez vyznamu

. O mnoho let difve ho Pavel
Srut, Eugen Brikcius nebo Pet-
ruska Sustrova znali jako rozSaf-
ného vycepniho z hostince Na
Tfemosné, co si sem tam za pi-
pou cosi poznamenal na tcten-
ku. MoZnd: dvé velké griotky,
malé Stamprle rumu, tlacenka,
adole k tomu pficinil Sest arek.
Kolem roku 2000 jsem se
s nfm vypravil za spolenym ka-
maradem na chalupu do Ceské-
ho rédje. Vecer pfi grilovacce si
cosi usilovné poznamendval na
umastény papir od buitl. K mé-
mu prekvapeni to byly bdsné!
Bésné docela kratinké. V kotcich
/ paradajky protlak / kobyl k hri-
béti / burgundského. Doslova je
sypal z rukédvu, jako
kouzelnik kréliky.
Abrakadabra! Jak
sedaji / brody
kridla lastur /
kosilky dam
kam / tam.

Michal Sanda

JEDNA BASEN

Simsalabim! Osoba vraZdy, osob-
nost / prolinénd. Stereofonni pro-
stor / mucenky, sterilni na omak
/vitezny oblouk jednotridkou.

Kdosi o nich prohlsil, Ze jsou
beze smyslu, ale ne bez vyzna-
mu, protoZe jsou jasnoziivé.

Od Novédkova umrti uplynu-
lo v lednu pét let. Nakladatel-
stvi Dybbuk k tomuto piilkulaté-
mu vyro¢i vydava do posledniho
pismene vSechno, co kdy tenhle
nepravem opomijeny basnik na
svoje povéstné papirky nadrdsal.
Tii objemné svazky o celkovém
rozsahu 1856 stran maji nazev
Labuti sddlo a podepsané jsou
Jan. Jan Novak. Nejedna se
o chybu; aby se totiZ odlisil od
toho slavného chicagského a od
mnohych dal$ich Janii Novékd,
zacal k stdru pouZivat zdvojené
Jan oddélené teckou.

Ona grilovacka se, jak uz to
byvd, protdhla do pozdnich noc¢-
nich hodin, Jenik byl ov§em rd-
no jako ciperka. Po nezbytném
smrtaku turka a cigaret¢ mé do-
nutil vyhrabat se ze spacdku a jit
s nim ke kapli svaté Anny na Hi-
fe, nahofe nad Vyskefd, Ze tam
md pro mne prekvapeni. A sku-
te¢né, néco takového jsem nikdy
piedtim ani potom nevidél. Vsu-
de kolem kiiZové cesty byly stov-
ky, moZzna tisice bedel. Bilo, jako
kdyz nasnézi.

KdyZz poté cestou domu do
Prahy spolucestujici v autobuse
zavistivé hledéli na nase plné ko-
Siky, Jenik prohlasil, Ze kdo ma
zdjem o houby, at si pfijde, a li-
dé opravdu chodili pro pér kous-
ki se vselijakymi sacky, co méli

zrovna u sebe, davali se s nami
do feci a navzdjem se
trumfovali houbafskymi
historkami. Z obycejné
nudné jizdy autobu-
sem se Novdkovym
pfic¢inénim

stal zazitek

jedna bésen.

Jesté jednu

bésen1?

Vramé iluze
vracejici se /v propasti,
[Zice stud milovdni /
Jak se pldc promériuje v/
osmy a plac/
musim se napit /
Jsem (ti) opryskand.

Autor
Je spisovatel.

vybér salonu, knihy

Petr Sestak: Kontinuita parku

knihu vybral Jakub Sofar

,,Pozdni* ndvraty, vraceni se do menSich mést
nikoli po absolvovéni vysoké Skoly nebo néjaké-
ho jiného studia, ale az po prodlouZeni tohoto ,,0d-
louceni* o nékolikaletou praxi, tfeba i v cizing, by
staly za psychologicko-sociologickou studii. Malé
mesto, to je vétSinou misto, kde je vSechen pokrok
fizen konzervativni tradici. Novy pfichozi, byt od-
sud pochdzejici, musi vétSinou hrat podle mistnich
not... Josef nastupuje ucit na gymnazium, které
vystudoval. M4 predstavy a pldny, ale pomérné
rychle pochopf, Ze uZ je natolik infikovan zména-

PETR SESTAK:
KONTINUITA
PARKU

mi tam ,,venku“, Ze se mistnich her nechce ucast-

nit ani jako statista. Jakymsi poutem s tim v§im byvalym je méstsky
park, ale ten, coZ je vlastné velice symbolické, by mél byt revitalizovén.
Josef pak na konci romdnu sedi v autobuse a nechédva své rodné mésto
za zady. Sestdkova tieti kniha, blizka tieba Ldsce v dobé globdlnich kli-
matickych zmeén Josefa Panka, je bez dialogli, cozZ mozna nékteré Ctend-
fe miZe odradit. Ale nenechte se! (Host)

Zuzana Rihova: Cestou $pendlikt nebo jehel
knihu vybral Zdenko Pavelka

LA jakou cestou piijdes, cestou Spendlikii,
nebo cestou jehel?* ,, Cestou jehel. “ A tak se vik
rozbéhl cestou Spendlikii a do babiccina domu
se dostal driv. Vesnicky romén vystudované bo-
hemistky se napdji z dplné jinych zdrojii nez
z Ceského ruralismu, ptestoZe si pohrava i s do-
maci tradici drsnych baladickych pohddek. M4
vSak mnohem bliZ k moderni anglosaské proze,
k Angele Carterové, ze starSich literarnich pii-
buznych piipomene sugestivni hrtizostrachy pfi-
béht E. A. Poea... Prazici Bohumil a Bohumi-
la s mentdlné postizenym synem piesidli do po-
hrani¢ni diry s nadéji na restart. Kde se to octli, jim dojde, az kdyZ je
pozdé. MiiZe to byt protiklad idylickych vypravének o samotdch u lesa
a rdji, kde prselo. Ale piesah (sur)redlné temného obrazu je mnohem

delsi a symboli¢téjsi. .. (Argo)

Foto Profimedia.cz

Tlusta sténa zvyku

Klara Vlasakova

Literatura dovede snad nejpre-
svédcivéji ze vSech uméni za-
chytit mnohost Zivotnich zkuSe-
nosti a perspektiv. Porozumét
situaci druhého pritom zname-
na pootevrit dvere do zatuchlé-
ho prostoru vlastnich zazitku,
nazord, postoji. Ty jsou z pod-
staty véci vzdy netiplné a potie-
buji, kdyZ uZ ne piimo korek-
tiv, tak prinejmensim doplnéni.
Problém nastava v okamziku,
kdy jedna perspektiva ve spo-
le¢nosti vyrazné prevliadne a vy-
tlaci dalsi na okraj pozornosti.

~Muz je normou a lidskost
se stdvd synonymem muZnosti.
Oproti tomu porod neni lidskou
zkuSenosti. Je zkuSenosti Zenskou.
Takto nds ucili divat se na svét.
Zenskd zkuSenost je vzdy oddé-
lend od té univerzdlni. Ve snaze
pochopit lidskou existenci nikdo
necte knihy o porodech,” pise ve
své knize Kdo vari ekonomiim?
§védskd autorka Katrine Marcalo-
va. Podle ni se vSichni, muzi i Ze-
ny, u¢ime vcifovat primarné do
muzskych hrdind, jejichZ zkuSe-
nost je tim padem celistvd, zatim-
co ta Zenska je cosi dodate¢ného,
specidlntho — a v podstaté postra-
datelného.

Je to zjednoduSujici tvrzeni,
které vsak sdéluje jednu dilleZitou
véc: Télo literatury nemiize stat
jen na jedné, muzské noze.

Ostatné podobny ndzor neni
v ramci feministické literarni kriti-
ky neobvykly. Podle literarni teo-
reticky Judith Fetterleyové jsou
Zeny pomuzstovany, tedy vedeny
k tomu, aby se ztotoznily s patriar-
chélnim pohledem na Zenstvi a Ze-
nu, kdezto ke zZenStovani muz-
skych ctenditi t€met nedochdzi.
Cena za takovou situaci je nasna-
dé — zatimco muzsti hrdinové a je-
jich témata jsou pro vsechny, Zen-
ské hrdinky hovoif jen o Zendch
ak Zendm.

Proto také vSechna ta podezre-
ni, jestli je literatura, kterd je vy-
razné zasazena do svéta Zen, sku-
te¢né hodnotnd. Tteba u tetralogie
Eleny Ferrante Genidlni pritelkyné
vypravéjici o dlouholetém kom-
plikovaném pratelstvi dvou Italek
se opakované objevovaly pochy-
by, jestli to ndhodou neni jenom
,cervena knihovna“ (coz zni zrov-
na u knizni série o moci, tfidé
a ndsili legracné).

Nedévno vysly dvé prozy s vy-
raznymi hrdinkami proZivajicimi
existen¢ni 1 existencidln{ krize —
Prsa a vajicka (prelozila Klara

Japonska spisovatelka Mieko Kawakami

Mactichova, Odeon 2021) japon-
ské autorky Mieko Kawakami
a Amadliina nehybnost (Odeon
2021) Ceské spisovatelky Katefi-
ny Rudc¢enkové. Jejich étendfi-
-muzi mohou zZen$téni bez obav
podstoupit; respektive byla by
Skoda, kdyby se knihdm vyhnuli.
Pokud mutiZzou Zeny po celd sta-
leti Cist o krizich stfedniho (ale
i mladsiho a starSiho) véku hrdinii,
proc se vyhybat zpodobnéni krize
z Zenské perspektivy?

Nechat déti spat

Japonsky roman Prsa a vajicka
je rozdéleny do dvou ¢ésti. V prv-
nf pfijiZdi za hrdinkou Nacuko jeji
star$i sestra Makiko, ktera si chce
nechat v Tokiu udélat operaci pr-
sou. Zivi se jako hosteska a neni
se svymi fiadry spokojend — jejich
tvar nepovazuje po porodu a koje-
ni za dostate¢né zadouci. Vyhrady
ma i k barvé bradavek, které ma-
ji byt podle ni piece svétlg, a tak
se je pokousi zesvétlovat riznymi
agresivnimi bélicimi krémy.

Pokud muzou Zeny
po cela staleti Cist
0 krizich stfedniho
(ale i mladSiho

a starsiho) véku
hrdind, pro¢ se
vyhybat zpodobné-
ni krize z Zenské
perspektivy?

Hlasy sester dopliiuje Makicina
dcera Midoriko, ktera s matkou
ani tetou nemluvi, ale v knize je
pfitomna skrze své denikové za-
pisky. V nich piSe o znechuceni
z vlastni matky, kterd je pro ni za-
stupnou figurou pro obavy z do-
spivani a dospélosti.

Nacuko je v této ¢dsti prede-
v§im pozorovatelkou: vidi, avSak
nekomentuje probublévajici spor
mezi sestrou a neteii, poslouchd
sestiiny litanie, pro¢ jeji prsa ne-
stoji za nic, a jen obcas pfispéje
do hovoru vzpominkou na jejich
nuzné détstvi.

Penize jsou jednim z diileZitych
témat romanu. Nacuko a Makiko
vyristaly s matkou samoZivitel-
kou, a ani v dospélosti nezaziva-
ji hojnost. Makiko vydélavd malo
a Nacuko spldci studentskou pijc-

ku. Dozviddme se, jak vysoké na-
jmy postavy maji, jaky Zivotni styl
jim dovoluji jejich pifjmy, ale i na
kolik ,,vyjde* pocit a porodit dite.

Ze pravé Zenské postavy tak de-
tailn€ feSi svou financni situaci,
neni ndhoda. Zeny, zv1ast pokud
jde o matky samozivitelky, celi
Castéji hrozbé chudoby a zaroven
nejsou piili§ pracovné flexibilni.
To si Nacuko uvédomuje napfic
celym svym Zivotem. V okamzi-
ku, kdy jeji matka odesla od ndsil-
nického otce, propadla se celd ro-
dina do chudoby minimdlné na
dalsi dvé generace.

PrestoZe se tu detailné fesi eko-
nomicky rozmér rodi¢ovstvi, to
ato v otdzce, pro¢ déti viibec mit.
Sama Nacuko, potykajici se s exi-
stencidlni krizi, si neni odpovédi
jistd: ma mlhavy pocit, Ze by se
chtéla se svym potencidlnim dité-
tem potkat, ale ma pochyby, zda
by jako matka obstdla.

Pro¢ zlstat radéji bezdétn4, shr-
nuje jedna z postav: porod ditéte
pfirovnavd k tomu, kdyZ ¢lovék
navstivi diim, ve kterém spi deset
déti. Devét z nich bude po probu-
zeni, tedy privedeni na svét, spo-
kojenych, ale to desaté zaZije jen
nestésti a hrizu. M4 ¢lovék pravo
riskovat néco takového? Neni snad
lepsi nechat vSech deset déti spat?

Otdzkou, pro¢ mit dité, se zaby-
va i hrdinka Amadliiny nehybnosti.
Ta se proplétd navzdjem si po-
dobnymi, nevyhovujicimi vztahy
s muzi, kdy potomek plisobi jako
zplisob vykroceni z opakujiciho se
vzorce. Amalii tak obCas napadne,
jaké by to bylo pecovat o dité, ale
s Zadnym z partnertl neni vicemé-
né mozné rodinu zaloZit.

Dalsim divodem je jeji vlastni
rodinné trauma — jako dité si vyci-
tala rozchod rodict, a i v dospé-
losti je stthdna a kontrolovéana do-
minantni matkou, od které se sa-
ma jen t€zko odpoutdva: ,,.Druhy
den rano se probudila s idésnym
védomim — ve svych pétatficeti le-
tech i naddle leZi v t€le své matky
jako staré zarostlé embryo.*

Obvykly ramec podobného pfi-
béhu by byl, Ze hrdinka najde
vhodného muze, nebo se rozhod-
ne byt matkou, kterd dit¢ vychova
sama. V kazdém piipadé jeji ta-
pani musi skoncit matefstvim; to
je prece ta spokojend, opravdova
faze Zenského Zivota. JenZe Ama-
lii nic takového necekd. Svou ne-
hybnost z titulu knihy sice rozhy-
be, ale jinak neZ pfeddnim vlast-
nich gentl. Nejde pritom o absenci
,Stastného konce* (kterym matef-

stvi byt rozhodné nemusi); Kate-
fina Rudcenkova zkritka zvolila
pro svou hrdinku konec jiny, na
néjZ vsak z literatury, filmt nebo
seridlli nejsme tak docela zvykli.

Univerzalni
zkusSenost

Alice Munroovd, kanadskd po-
vidkarka a drzitelka Nobelovy ce-
ny, v nékolika rozhovorech zmitiu-
je, jak byla jako mladd ctendrka
znechucend koncem Vojny a miru
od Lva Nikolajevice Tolstého. Na-
tasa, do ur¢itého bodu mnohovrs-
tevnatd a pozoruhodnd figura, je
na konci zplo$téna na roli man-
Zelky a matky. ZaloZenim rodiny
najednou ustoupi, az vymizi jeji
vlastni pfemysleni, vlastni ndzory.
Podobné nespokojend byla Mun-
roovd s tim, jak dopadnou Kitty
a Levin v jiném Tolstého romdnu,
v Anné Kareninové. Zatimco Le-
vin je tim, kdo fe§i otdzky viry
a smyslu, vnitfni svét Kitty je jed-
noduchy, prosty.

,-Takové piibéhy mi pfipadaly
jako drapy, které se mé snaZ{ pola-
pit,* vysvétluje Munroovd.

K dispozici je samozfejmé vzdy
to, co Fetterleyova oznacuje jako
,-vzdorné ¢teni* — ¢lovék si uvédo-
muje preferovany typ Ctent, ale od-
mitne ho ve prospéch vlastni, opac-
né interpretace. Knihy, kterym se
dostdva v poslednich letech pozor-
nosti, nicméné ¢asto neni tfeba ¢ist
opozi¢né nebo vzdorné, aby z nich
Zenské postavy vzesly jako Zivou-
ci, plastické.

Pravé zachyceni mnohosti a roz-
pornosti Zenské zkusenosti (pfi-
¢emz muze jit i o hrdinky silné ne-
gativni, odpudivé) je navic nutné
k vymanéni se ze Skatulky litera-
tury zachycujici vyhradné parti-
kuldrni pohled na svét. Na takova
dila se miizeme chodit divat jako
naexpondty v muzeu, ale nestdva-
ji se soucdsti oné univerzalni lid-
ské zkuSenosti.

Marcalova piSe o tom, Ze ve
snaze pochopit lidskou existen-
ci nikdo necte knihy o porodech.
Ale zrovna Prsa a vajicka i Amd-
liina nehybnost jsou silnymi kla-
divy, kterd mohou tuto tlustou sté-
nu zvyku pfinejmensim narusit.
Hlavnimi hybatelkami obou pfi-
béhill jsou zeny prozkoumadvaji-
ci nestereotypni Zivotni volby, ale
to dalezité je, Ze ¢tenaf miZe diky
nim procitit opravdu univerzalni
lidskou zkusenost.

Autorka je spisovatelka
a scendristka.



