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RECENZE

HUDEBNÍMU MAŠÍBLU I PARNASU 
STEJNÝM METREM

Pavel Klusák: Gott. Československý příběh
Host, Brno 2021, 432 s.

Pavel Klusák: Uvnitř banánu
Editions Fra, Praha 2022, 180 s.

Michal Škrabal

Myslím, že jsem konečně přichystán k  se- 
psání této dvojrecenze. Přečetl jsem, jak jinak, 
obě knihy, slyšel podcast Gotťák, viděl Klusá-
kův dokument Hudba Zdeněk Liška, navští-
vil křest knihy Uvnitř banánu (Fra, 29. 3.), 
leccos svého času vyšlo i  na tvarovském 
Ravtu (stačí zapátrat na webu). A  jako šprt-
ský bonus jsem zhltnul čerstvou miniatur- 
ku Sen o  klaksonu, sérii kratičkých zápisků 
(odzírané reality i záznamů snů) vyproduko-
vanou autorem během jeho tvůrčího pobytu 
v Luhačovicích… 

Leč můj zájem o  dílo Pavla Klusáka sahá 
hloub, s gustem poslouchám jeho publicis-
tické pořady na Vltavě už hezkou řádku let – 
a ano, troufám se označit za jeho fanouška. 
Aby ne, vždyť ten „muž s nejpozoruhodnější 
dikcí ve střední Evropě“ (jak ho na zmíně-
ném křtu nazval Petr Borkovec) produkuje 
výsostně svojské texty, jež poslouchat anebo 
číst je požitek. Vedle toho, že se toho člověk 
nemálo dozví. Říká se, ponejvíc o zpěvácích: 
Ten má zlato v hrdle… A říká se též: Ten má 
talent od pánaboha… Já však pravím: Ten má 
zlato v  hrdle i  pero a  talent od pánaboha – 
a mám na mysli Pavla Klusáka.

Passionato
Doznávám upřímně: Mám jeho poslední 

dvě knihy velice rád, mimo jiné i pro ten roz-
díl mezi nimi: Sympaticky útlý a nehonosný 
paperback, ta kolekce jednohubek, mísa 
hudebních tapas – a naproti tomu hostovský 
tloušť, vydatná to hostina, hotová posvícen-
ská husa na pekáči; byť i  ta se dá servírovat 
sousto po soustu, kapitolku po kapitolce, aby 
vám vydržela co nejdéle. Jenže nejspíš je ta 
odlišnost pouze zdánlivá a především vnějš-
ková; možná toho ta dvě díla mají naopak více 
společného než rozdílného, a snad i proto se 
je sluší a patří recenzovat pospolu. 

Ani nevím, kterým začít, které mi při- 
rostlo k  srdci více. Obě totiž skvěle pracují 
se  čtenářovou pozorností: Nenechají jej na 
chvíli vydechnout, neustále jej nutí odbíhat 
od četby pouštět si dané skladby na youtubu, 
hledat si biografie dotčených umělců, jak si 
trefně všiml Jan Nejedlý v  Knižních novin-
kách (ČRo 3 Vltava, 24. 3.); přesvědčovat se, 
zda je toto opravdu možné (a proč by vlastně 
nebylo!?). Až člověka napadne: Nestává se 
pak sama četba přerývanou, klipovitou, ne- 
soustředěnou…? 

Myslím ne nutně, chce to jen specifického 
čtenáře: nejen pasivně přijímajícího mate-
rii vysázených slov, ale troufalého, aktivního 
a kooperativního, ochotného nechat si auto-
rem vytyčit pouze hlavní směr a na všechny 
„side-questy“ se už pustit na vlastní pěst. 
V  tomto případě k  dobrodružství nikoliv 
kriminalistiky, ale hudební publicistiky při-
spívá i  občasná beletrizace textu (v  kapitole 
o  chystané emigraci Gottova ansámblu po 
srpnu 1968 se ocitáme přímo v  detektivce 
či špionážním dramatu, po vzoru krimina-
listů rekonstruujeme s  autorem časový sní-
mek plánovaného „zločinu“), anebo naopak 
přesahy do odborného diskursu, místy se 
tvůrce mění v neúnavného investigativce, ba 
zuřivého reportéra; v podcastové verzi knihy 
(dostupné na serveru audionaut.cz) přidal 
ještě žánr hospodského potlachu se sympa-
ticky odrzlou Terezou Dočkalovou,  „zastu-
pující mladší generaci, pro kterou je český král 
popu nepochopitelným mýtem“ a která jízlivě 
a uštěpačně glosuje, co se dá.

A  jakkoliv se Klusák cítí nejpohodlněji ve 
své původní stylové škatulce, žánrová nevy-
hraněnost jej zjevně vábí: Oč vlastně jde 
Uvnitř banánu? O šest desítek encyklopedic-
kých hesel? Anebo jsou to eseje? Či dokonce 
básně v  próze, jak by mohly naznačovat 
některé texty rozsekané do pseudoveršů?

Improvisando
Klusák vystavěl svou privátní muzikální 

„synagogu ikonoklastů“; hrdinové jeho črt 
nejsou o  nic méně bizarní než ti Wilcoc-
kovi: Outsideři a  outlieři hudebního světa, 
tu i  cizozemští, „hudební[ci], kteří neproží-
vali konvenční úspěch, nevítězili v  žebříčcích 
a celkově nezapadají do věku popularity“ (UB, 
s. 11). Vlastně bude div, když nějaké jméno 
budete znát. A  oproti tomu Karel Gott – 
42násobný Zlatý slavík; první zasloužilý umě-
lec mezi popaři; člověk z  lidu nechávající se 
fotit na společné fotce se stavaři metra, aby 

pak po čtyřech dekádách „s  blahosklonností 
muže z  lepší společnosti“ (G, s. 214) prohlá-
sil, že jím jaktěživ nejel; „idiot hudby“ (slovy 
Kunderovy Knihy smíchu a zapomnění); „die 
goldene Stimme aus Prag“; těch přízvisek je 
nepřeberné množství… 

Nepodlehněme však dojmu, že autor 
o svém hlavním aktéru píše s předem stano-
veným odsudkem – to jsem stran Gotta za- 
ujatý spíše já, nemaje o  něm jakožto o  člo-
věku ani interpretovi valného mínění. Mož-
ností pořádně to Gottovi osladit měl Klusák 
plno, ale nevyužil jich. Leccos tu schází: 
Kupříkladu pro nechvalně proslulé Gottovo 
(ne)angažmá v kauze Hegerová, jež skončila 
zpěvaččiným uvězněním, si musíme odskočit 
do jiné knihy (Tomáš Padevět: Carmen: Sku-
tečný život Hany Hegerové; Ikar, Praha 2021). 
(No jistě, co kdyby byl upadl v nemilost jako 
Václav Neckář, zastav se u  soudu neprávem 
osočené Marty Kubišové…!?) 

Klusák nemá ani sklony k  bulvarizaci, od 
toho jsou tu jiné platformy. Vlastně se tu 
Gottův životopis odvíjí na pozadí jiného, 
nadosobního příběhu – a  to československé 
populární hudby. Na většině plochy je líčen 
věcně a střízlivě, s pochopením a nadhledem: 
Od raných, nesmělých začátků, kdy „[b]ude 
k dispozici se svou nekonfliktností, zdvořilostí, 
laskavostí, kterou mu vštěpovala matka a která 
mu zjednala pověst pokorného, vstřícného člo-
věka“ (G, s. 269), zároveň už však předjímala 
jeho roli normalizačního tlampače režimu, 
jenž na sebe dobrovolně přijímá „autocenzu-
r[u] víceméně vyhovuj[ící] Gottovu naturelu 
nevyhraňovat se, aby si tím nezúžil publikum“ 
(G, s. 268). 

Intermezzo v podobě „zlatých šedesátých“ 
je dokladem jedné hvězdné, omamné ka- 
riéry, jež však skončila nepěkným vystřízli-
věním po srpnové okupaci. Po celou profesní 
dráhu, přes změnu režimu v roce 1989 až do 
nedávné minulosti, se tu však odvíjí leitmotiv 
jdoucí napříč knihou, základní pohnutka při 
rozhodování o  jeho dalším směřování: Gott 
pragmaticky hledá, „která varianta mu dovolí 
pokračovat v tom, co bytostně a nutkavě potře-
boval k naplněnému životu. Tím dvojjediným 
centrem jeho existence byly hudba a  úspěch“ 
(G, s. 229). Je to dobře, nebo špatně? Obhaji-
telné, nebo zavrženíhodné? 

Vittorioso
Nezdá se mi však, že by Klusák čtenáři 

svou interpretaci kdovíjak tlačil; na ně- 
kterých místech dokonce působí skoro až 

jako zpěvákův zastánce. Své dílo prý napsal 
„pro všechny ostatní“; „[p]ro výhradní zájemce 
o  Karla-legendu je tu řada knih vzniklá do 
nynějška“ (G, s. 17). Dobře si přitom uvě-
domuje svou menšinovost, svou nerovnou 
pozici vůči klace vděčných posluchačů, jimž 
Gott dával zapomenout na vnitřní nesvo-
bodu, o  lobby hudebního průmyslu ani 
nemluvě. „Chcete vyprávět pravdu o Gottovi? 
Jste pošetilý. Národ si pěstuje Karla jako 
legendu a  takového si ho uchová. Pravda je 
u  Káji, našeho zlatého hlasu, nepodstatná,“ 
(G, s. 17) utlouká ho hned v  prologu čepicí 
nejmenovaná příslušnice starší generace.

Je dobře, že Klusák ani takto odzbrojující 
bohorovnosti nevyklidil pole a našel odvahu 
čtenářům svou pravdu předložit. Kontruje 
hrdě a  sebevědomě, byť až v  samém závěru 
knihy: „Jeho pravdivější osud je přitom velký, 
silný a inspirativní: To by se však Gott nesměl 
obávat vyprávět zkušenost nedokonalého člo-
věka. Jeho příběh je tím nejcennějším, co po 
sobě Karel budoucnosti zanechal. Díky za něj.“ 
(G, s. 407)

Nuže díky za něj i Klusákovi – a především 
jemu! Vlastně to byla první kniha s Gottem 
na titulu, kterou jsem byl ochoten přečíst, 
ba těšil jsem se na ni – a jistě ne sám. Ba co 
víc, jsem nyní ochoten strávit celé hodiny 
u  youtubu, poslouchat Karlovy letité šlágry, 
kroutit hlavou nad těmi obzvlášť slabodu-
chými, nad dobovými kulisami, kostýmy, 
reáliemi…, nad playbackovým pozlátkem 
a  hvězdnými manýry, nad vší tou kašírova-
ností a  marasmem doby. Není už to samo 
o sobě hodné pozoru? Neodvedl už tím autor 
skvělou práci?

Mimoto oceňuju, že jde daleko za rámec 
běžné rutinní práce publicisty, nespokojí se 
s rolí opisovače a dojmologa. Základem jeho 
úspěchu jsou důkladné rešerše a následné peč-
livé studium pramenů a konfrontace s jinými 
(základní poučku „ověř si informaci nejméně 
ze dvou různých důvěryhodných zdrojů“ tedy 
chválabohu ještě někdo vyznává), zasazování 
faktů do širších souvislostí. Tam, kde jiní 
novináři bezostyšně vykrádají jeden druhého, 
nelituje vynaloženého času, úsilí a pověstného 
sicflajše. Odměnou mu bývají mnohdy origi-
nální zjištění, nečekané objevy, poutavé inter-
pretace, všudypřítomná a leckdy i překvapivá 
intertextualita. S  jazykem pracuje suverénně 
a  kreativně (dokáže tohle váš dýdžej!?), svůj 
text má na čem vystavět, znalecky dokáže pra-
covat i  se svým čtenářem – tuší, co mu chce 
sdělit i jak to udělat. 

A ZASE TEN KOHOUT

Pavel Kohout: Letorosty samomluv
Odeon, Praha 2022, 208 s.

Alena Šidáková Fialová

Pavla Kohouta netřeba představovat. Jeho 
tvorba – desítky divadelních her, románů, 
úvah, básní a  mnoho dalšího – je pro něj 
životní nutností a  zdrojem jeho intelektuál-
ního elánu, a  to i  v  úctyhodných 94 letech, 
kdy vydal svou (prý) poslední knihu. Soubor 

krátkých textů o délce cca jedné a půl tiskové 
strany efektně uspořádal a  nazval Letorosty 
samomluv. 

Kniha vychází z nápadu napsat ke každému 
roku svého života krátký, vypointovaný text, 
vážící se k určité světové události, jež se v této 
době odehrála. Posléze je doplněn několika 
větami o zásadních zlomech Kohoutova vlast-
ního – soukromého i  pracovního – života. 
Svazek tak začíná rokem Kohoutova narození 
(1928) a postupně dojde až ke zcela současné 
situaci na Ukrajině.

Kniha má vše, co je typické pro Kohou-
tovu tvorbu. V  úvodu najdeme inscenační 
instrukce Kohouta-dramatika, jak číst pasáže 
odlišené typem písma (tučné, kurzivy, ver-
zály) alias myšlené, mluvené, psané, velmi 
osobní. Brzy zjistíme, že to není potřeba – 
průměrně inteligentní a  vnímavý čtenář vše 
pochopí i  bez toho, o  možnosti užívat uvo-
zovky nemluvě – ale zpočátku to působí zají-
mavě a efektně. 

Kohoutovská je nejen časová, ale též tema-
tická a  prostorová rozmáchlost a  potřeba 
světovosti: Jednotlivé minipříběhy se ode-
hrávají na všech kontinentech, v Pacifiku, ve 
stratosféře i na Měsíci. Dokumentují zásadní 
světové události 20. století, zejména války, 
konflikty a  krize, ozvláštněné jsou výběrem 
událostí méně známých (nejvyšší let balonu, 
bitva o  Falklandy, dosažení dna Marián-
ského příkopu, masakr v Malmédách apod.). 
Kohoutovské je efektní pointování, důraz na 
kontrast, dějovost, akci. Nejkohoutovštější 
je však jeho fascinace vlastní osobou a vlast-
ními osudy, která se vine víceméně veškerým 
jeho prozaickým dílem.

Vlastní texty-minipříběhy jsou nejčas-
těji monology postav, které se – často aniž 
to tuší – stanou součástí významné histo-

rické události, ať už jako ti, kteří mají moc ji 
ovlivnit, nebo jen coby přihlížející svědkové 
(od vládců, generálů, papeže až po prosté 
vojáky, rodiče, strážné, zabité ve válce apod.). 
Pointy příběhů často spočívají v uvědomění, 
že nejde o  „obyčejnou“ obvyklou příhodu, 
ale že se dotyčná postava tentokrát něja-
kým způsobem propsala do „velkých dějin“. 
Častou pointou je tu ironie osudu, nečekaný 
zvrat, náhlá a  tragická smrt vypravěče, oto-
čení historických rolí. V závěrečné poznámce 
je dotyčná událost stručně připomenuta, 
což tvoří jakousi dodatečnou pointu zvláště 
u méně známých událostí.

Setkáváme se tu s americkými byznysmeny, 
kteří páchají sebevraždu po krachu americké 
burzy, stejně jako s pracovníkem rádia, který 
musí nahrávat nějakou neznámou „čer-
nou hubu“ – jakéhosi Louise Armstronga. 
V  Moskvě řádí tajní agenti svádějící dívky 
proto, abych jejich svědectví použili v mon-
strprocesech, v  Chebu vymýšlejí lsti tamní 
Němci, ve Vídni kavárníci oslavují Hitle-
rovo vítězství plivnutím do káv „Žiďáků“, 
v Norimberku probíhá školení katů, v Praze 
telefonuje nešťastný Masaryk po návratu ze 
SSSR své lásce Marcii Davenportové. V Hel-
sinkách vyhrává Zátopek maraton, na Sibiři 
odmítá velitel lágru Chruščovovu změnu 
kurzu. V  Liverpoolu radí majitel místního 
klubu chlapcům, kteří si říkají Beatles, aby se 
v téhle sestavě muzice nevěnovali. Na Měsíci 
se chystá první krok, v Peru umírají horolezci, 
ve Vatikánu nastupuje do papežského úřadu 
Karol Wojtyła, v  Pripjati se „blbě vtipkuje“ 
o výbuchu elektrárny a tak dále. Vypravěčem 
se ale stává i vila nebo Velká říjnová sociali-
stická revoluce. Novější dějiny připomínají 
místa jako Krym, Bosna, Balkán, Perský záliv, 
Pchjongjang, Schengen, Utøya, Ukrajina – 

a  stále častěji Praha, neboť s  postupujícím 
věkem autora se příběhy ztišují a častěji pře-
souvají do jeho soukromého života.

„Pražské“ texty, tedy ty z Kohoutova života, 
mají jinou dynamiku: Spíše než anekdotou 
nebo minipovídkou jsou úvahou, zamyšle-
ním nad tím, kam se autorův život dostal, 
jaká je společenská situace a jak se proměnil 
jeho rodinný život. S přibývajícím věkem jde 
o  texty spíše neradostné, vyrovnávající se se 
stářím, propastmi mezi otcem a  jeho dětmi, 
onemocněním manželky, otevřením dávné 
rodinné tragédie či covidovou izolací.

Kohout napsal knihu o sobě (sám sebe iro-
nicky nazývá spojením prvních slabik svého 
jména: Pako) a o svém 20. i 21. století. Kniha je 
stejně jako autor bolestínská a místy bolestná, 
často sebestředná, rozmáchlá a  suverénní. 
Jazykově pestrá, i když někdy méně přesvěd-
čivá (pochybnosti budí třeba pasáže, kdy má 
obyčejnost běžných lidí, případně střet vyso-
kého mluveného s nízkým myšleným nazna-
čit obecná čeština, která nejčastěji připomíná 
pražskou pivní pepíkovštinu: kucí, pívo, 
všici). Kohoutovské je hledání a přiznání his-
torických chyb a  omylů, stejně jako odsou-
zení rasismu ve všech jeho podobách a hle-
dání lidskosti v nelidském kole dějin (rozpaky 
ovšem v tomto kontextu budí kapitola „Víra“ 
pojednávající o muslimských přistěhovalcích, 
kteří chtějí Evropě lstivě vnutit svoji víru 
a rozpoltit a zničit ji). 

Kniha je (sebe)ironická, někdy vtipná, 
jindy rozjímavá a  moralizující, často opa-
kující stará známá kohoutovská témata. Je 
zkrátka kohoutovská a těžko po ní chtít něco 
jiného. V  kontextu autorova věku, energie 
a aktuálnosti, kterou dokáže do psaní vložit, 
ovšem nelze než neříct – klobouk dolů. ■
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„LHANÍ JE CESTOU DO NICOTY. TO JSTE 
NESLYŠELY? ANI VY, MAMINEČKO?“

Dora Kaprálová: Pan Nikdo a bílá tma
Baobab, Praha 2022, 35 s.

Petra Schwarzová Žallmannová

Přichází doba podzimní. Přibývá pošmour-
ných dní. Dřív se stmívá. Za chvíli se budou 
děti vracet z  kroužků za tmy. Číst horory 
v  létě, kdy je odevšad slyšet smích a  dětem 
voní vlasy charakteristickou směsicí chlóru 
z  koupaliště, opalovacího krému, horkého 
slunce a bezstarostnosti, je pro padavky. Ten, 
kdo si chce strašidelný žánr užít, čeká přesně 
na to počasí, které nás nutí rozsvěcet i v pravé 
poledne a řešit, zda je 16 °C doma dost na to, 
aby do druhého dne uschly promáčené boty. 
A tak kniha Dory Kaprálové Pan Nikdo a bílá 
tma přichází v pravou chvíli. Je to horor pro 
děti, ale je to také psychologické drama pro 
dospělé. Je bohatě ilustrovaná Darjou Čan-
číkovou a  do skvostného fialového roucha ji 
oděl a  výborně graficky upravil mistr svého 
řemesla Juraj Horváth. Pouhých 25 stran textu, 
ale takový zážitek! „To, o čem vám budu vyprá-
vět, se stalo jedné docela obyčejné říjnové neděle 
v nekonečném městě B.“

Je to první kniha pro děti, kterou tato brněn-
sko-berlínská spisovatelka a novinářka napsala, 
a  já opravdu doufám, že není poslední. Cit 
pro krásu jazyka prýští z každé věty, z každé 

kratičké kapitolky ohraničené na začátku i na 
konci třemi hvězdičkami, které dávají proza-
ickému textu poetický punc. Lehce a  samo-
zřejmě, přesto pečlivě a  přesně volená slova 
okamžitě roztahují v  naší mysli plátna ob- 
razů. Obrazů nejprve nedělně, odpočinkově 
radostných, později děsivě temných, které víc 
skrývají, než odhalují. Obrazů plných okru 
a  vínové červeně podzimních listů v  parku, 
třepotajících se papírových draků, oranžo-
vých dětských čepic a  vesele poštěkávajících 
psů. Obrazů hmatatelných, vršených před 
čtenářovýma očima jako špachtlí nanášené 
olejové barvy. A pak také obrazů efemérních, 
spíš pocitů a záchvěvů než odrazů skutečnosti, 
přílivových vln strachu a  občasných, faleš-
ných probliknutí odvahy. Z poklidně reálného 
a  každodenně představitelného se atmosféra 
převalí do letmo tušeného a plíživě děsivého.

Krátké věty, mnohdy i jednoslovné, udržují 
čtenáře v  napětí. Oči rychle letí po řádcích, 
jako by textu s každým slovesem odtikával čas, 
který nás nezadržitelně nese k děsivé zápletce. 
Ale při všem tom dospělém napětí je tu stále 
cit a rodinná lehkost. Ta vřelá pohoda škorpení 
se o množství cukru na palačinkách jen zin-
tenzivní děsivost narušitele a  zloducha, pana 
Nikdo. Cizí element přicházející do idylické 
domácnosti, tříští se váza, strach.  „Stojí tam, 
vyplnil celý rám dveří a rozhlíží se jako někdo, 
kdo nikoho nehledá i  hledá. Nikoho nepřipo-
míná, jak tam tak nehybně stojí a zírá. Nikoho!“

Přišel opravdu pan Nikdo? Nebo je ten 
děsivý pan Nikdo ztělesněním absence otce? 

Otce, který obvykle bývá v  noci doma se 
svými dcerami a ženou, otce, který nedal vědět 
a nepřišel, nevrátil se ze služební cesty. Nebylo 
možné vyprávět mu o drakovi, nebylo možné 
probrat, co je třeba před pondělkem připravit. 
Otec nepřišel. Chybí. Chybí jim. 

Chybí tak bolestně, jako by místo něho 
přišel někdo, kdo ubližuje. Někdo zlý. Pan 
Nikdo. Prázdnota a  čekání zrodí démona. 
Nejistota a obavy plodí strach, mlžně neprů-
hledný strach, který zhoustne do podoby pana 
Nikdo. „Jsem Nikdo. Jsem Nicota. Jsem Prázd-
nota. Temnota. Nuda. Hnusné bělmo. Neži-
vot… Mlha. Jícen. Prach. Účetního strach…“  

Děti se bojí jinak než máma. Děti chtějí, aby 
se táta vrátil a  pana Nikdo zahnal. Máma se 
bojí, aby se táta vůbec vrátil, bojí se, aby tu pan 
Nikdo náhodou nehodlal zůstat. „Love me or 
leave me,“ znělo prve z rádia.

Pod pláštěm toho dětského příběhu je totiž 
schovaný ještě jeden příběh. Mámin příběh. 
A s ním obavy, kam táta vlastně šel a zda najde 
cestu zpět. Bojí se o něj. Bojí se, že se se mu 
možná něco stalo. Proč jen se tatínek nevrací? 
Je tu ještě jeden strach navíc. Ten, který cítí jen 
ona. Možná to není poprvé, co na prahu číhá 
pan Nikdo.  „Maminka utírá kuchyňský stůl 
a houpe se do rytmu, jako by chtěla tancovat, 
přitom jí do tance moc není. […] Čí je ten stín, 
který večer padá a říkáme mu noc?“  

A  pak ten tátův zapomenutý telefon na 
poličce pozve pana Nikdo dál. Pan Nikdo při-
chází ve větru a nepohodě, která se za oknem 
náhle rozpoutala.  „Po chodníku běží krysa, 

popelnice se převrátí a  dokutálí k  dodávce, 
dopravní značka Slepá ulice se vylomí a posouvá 
se přes silnici, jako by měla nohu. Může značka 
mít nohu? Prší a prší a prší… Teď už dokonce 
padají i kroupy.“ 

Pan Nikdo se rozvaluje v tátově křesle a láká 
do nicoty, vysmívá se jejich strachu, tyje z něj. 
A mluví o lži. „Každý člověk občas zalže, pokra-
čuje pan Nikdo drze a mluví a mluví, znuděně, 
dutě, a přitom důrazně, jako by byl na klíček: 
Lhaní je pochopitelná lidská potřeba. Libůstka. 
Potěšení. Radost. Člověk lže, aby byl někým, 
kým chce být, aby byl někde, kde touží být, aby 
byl s někým, s kým touží být; člověk lže z roz-
paků, ze smutku, z osamění, ze závisti, touhy, 
i zklamání. A ze strachu. Hlavně ze strachu!“

  Kdo komu lhal? Táta mámě? Máma dce-
rám? Dcery panu Nikdo? Najednou jim to 
dojde. Proberou se z  děsivé paralýzy. Roze-
chvěle, ale s nezlomnou silou se mu postaví.

Je pondělí ráno. Byl tu vůbec? Nebo to byl 
jen sen? Přelud se ztrácí s  novým ránem, se 
zahoukáním sanitky, s bouchnutím vstupních 
dveří. Pan Nikdo se rozplynul. Zahnaly ho.

Pokud vás někdy v  těžké noci pan Nikdo 
také navštíví a  vyplivne u  vás v  kuchyni 
na zem prohnilý zub, postavte se k  němu 
čelem a  zakřičte:  „Nebojíme se nicoty ani 
Dakoty!“  A  pokud jste velcí a  dospělí, 
klidně zakřičte také:  „Sereme na vás, pane 
Nikdo!“  Protože:  „Svítat nepřestane, i  když se 
nám někdy zdá, že noc prostě nekončí. Končí, 
vždycky to tak bude.“ ■

Furioso
To všechno jsou devízy, jež činí z  Pavla 

Klusáka špičku zdejší hudební publicistiky; 
jeho Gott získal letos zjara Magnesii Literu 
(ve dvojí kategorii: za publicistiku a  knihu 
roku) naprosto zaslouženě. Mimo jiné, pevně 
věřím, i  za odvahu vykročit z  hluboce vyje-
tých kolejí a  dovolit si zaujmout vůči Mis-
trovi kritický postoj. Však to také nehezky, 
mnohdy i vulgárně, schytal od jeho devótních 
fanoušků. 

A nejen od nich, i někteří recenzenti se do 
Klusáka řádně pustili (za všechny bych jme-
noval recenzi Adama El Chaara na H7O.cz, 
která je zářivou ukázkou apriorní neochoty 
porozumět). Podobným hodnotitelům a rela-
tivizátorům snad čehokoliv nejlépe doporu-

čit, aby se drželi knih ozkoušených a  sáhli 
raději po nějakém šedévru, ať už (prý) z pera 
samotného Mistra či jiných mistrů pera 
(zvláště duo Michaela Remešová – Roman 
Schuster je v  tomto ohledu mimořádně 
plodné; též knižní rozhovor od Rostislava 
Sarvaše doporučuji k ctěné pozornosti, Gott 
v  něm poprvé natvrdo seznamuje veřejnost 
s tím, jak to ve světě chodí, resp. jak tomuto 
vládnou ilumináti). 

Ale dost už o zlolajných kriticích, ti dopad-
nou leda tak jako přemoudřelí krasoduchové 
v divadelní hře Alexeje Igudesmana Hudební 
kritik (mimochodem kolektivně ztvárnění 
výtečným Johnem Malkovichem letos 26. čer-
vence v  kroměřížské Podzámecké zahradě). 
A dost už i o Gottovi!

Outro
Uvnitř banánu je totiž stejně skvostnou 

knížkou, možná méně nápadnou a nevyvolá-
vající zdaleka takové emoce – leč byla by vážně 
škoda, kdyby zůstala ve stínu Gotta. Naopak 
by si, na rozdíl od něj, zasloužila pokračování 
(pak si vám, Pavle, osměluju dát jeden tip: 
Hugo Paczolt, mistr basové kytary!).

Tato poněkud odlišná poloha Klusákova 
referování o  hudbě odhaluje autorův zájem 
o hudební mašíbl, sklon hledat prvky bizarní, 
neobvyklé oproti těm běžným, všedním, nor-
malizovaným. Leč netropit si z  nich laciné 
šoufky, ale nechat jimi otevřít „téma hodnot 
a jejich relativity, jak ji dokáže vyjevit hudba. 
Existují zpěvačky, muzikanti, nahrávky, udá-
losti a  producenti, kteří jako by vůbec nespl-

ňovali obvyklá kritéria na ‚hodnotnou‘ hudbu. 
A přece si jich ceníme: Když si to uvědomíme, 
možná nás napadne, že bychom svá měřítka 
měli uvolnit a  uvažovat o  nich jinak“ (UB, 
s. 11). 

Že s  tímto mašíblem v  některých svých 
fasetách souzní i Zlatý hlas z Prahy, jistě není 
náhodou. Stejně jako to, že ani v jeho případě 
nebylo hlavním cílem autora svého prota-
gonistu zesměšnit. Naopak, mám za to, že 
svůj výklad – ovšemže osobně podaný, jako 
by to šlo jinak, páni recenzenti! – nabídl se 
vší pokorou a velkorysostí („Kdo je normální 
a kdo ne? A kdo o tom rozhodne?“ – UB, s. 41). 
Neboť měří stejným metrem jak hudebním 
veličinám, tak amatérům… ■

S ÚCTOU O T. G. MASARYKOVI

Karel Engliš: Vzpomínky na T. G. Masaryka
Masarykova univerzita, Brno 2021, 64 s.

Martin Dolejský

V březnu minulého roku vydalo nakladatel-
ství Masarykovy univerzity v Brně Munipress 
publikaci, která je sice drobná rozsahem, ale 
nikoliv významem a úrovní zpracování. Vyšla 
jako pamětní tisk u příležitosti konání Masa-
rykových dnů. Jedná se o Vzpomínky na T. G. 
Masaryka z pera Karla Engliše. 

Pisatel už je dnes možná poněkud (a neprá-
vem) zapomenutý, pojďme si ho proto stručně 
připomenout. Karel Engliš (1880–1961) patřil 
v meziválečném období mezi významné osob-
nosti politického života – byl jedním z hlav-
ních strůjců finanční politiky. Díky své vysoké 
odbornosti zastával v  různých vládách post 
ministra financí, a  to celkem šestkrát (mezi 
lety 1920 a 1931), později působil jako guver-
nér Národní banky československé. Navíc 
v  roce 1919 spoluzakládal Masarykovu uni-
verzitu v Brně a stal se jejím prvním rektorem.

Méně známá je jistě ta okolnost, že v říjnu 
1938 inicioval převoz Máchových ostatků 
z  Litoměřic do Prahy. V  roce 1947 se stal 
rektorem Univerzity Karlovy v  Praze, kte-
rým byl do února roku následujícího. O čtyři 
roky později byl vykázán z  Prahy do rodné 
Hrabyně a jeho dílo bylo postupně vyřazeno 
z  veřejných knihoven. Ke svému o  gene-
raci staršímu učiteli TGM vzhlížel celý život 
s úctou, respektem a porozuměním a přesně 
v tomto duchu se nesou jeho Vzpomínky.

Čtenáře provedou 37 lety počínaje rokem 
1900, kdy se Engliš jako student setkal 
s Masarykem poprvé, až do smrti prezidenta 
osvoboditele v roce 1937. Jak už to u vzpo-
mínek bývá, leckdy vypovídají více o osobě 
pisatele než o  vzpomínaném. Je to i  případ 
této publikace. Karel Engliš byl členem pra-
vicové Národní demokracie, v polovině dva-
cátých let z  ní však odešel. A  důvod? Nelí-
bila se mu stranická kritika směřující na 
adresu prezidenta. Ostatně nebyl jediným, 
kdo se s touto stranou rozešel a spoluzaklá-
dal Národní stranu práce. Prezidenta si cenil 
víc než stranických tahanic a  politikaření. 
To bylo Englišovi vzdálené a po celou dobu 
to kritizoval. Byl zkrátka spíše odborníkem 
než politikem, a především zůstal člověkem, 
který se dokázal povznést nad všední a mali-
cherné problémy.

Englišovo setkávání se s Masarykem, o němž 
píše ve svých vzpomínkách, můžeme rozdělit 
do tří rovin. První souvisí s Englišovým výko-
nem ministerského úřadu. Tato funkce pocho-
pitelně obnášela kontakt s prezidentem Masa-
rykem a byla to setkání či korespondence více 
oficiální než osobní. I  z  těch několika málo 
náznaků v dochované korespondenci lze usu-
zovat, že k sobě tito muži chovali vzájemnou 
úctu. Ve výjimečných případech překročil 
Masaryk hranici úřední komunikace. 

Engliš znal Masaryka už dvacet let předtím, 
než se stal ministrem financí. Poprvé se s ním 
setkal v roce 1900 na univerzitní půdě v době 
Hilsnerova procesu. Bylo to v  období, kdy 
univerzitní profesor Masaryk čelil silnému 
bojkotu ze strany studentů, kteří křikem 
narušovali přednášku. Už tehdy na dvaceti-
letého Engliše o  třicet let starší univerzitní 
profesor zapůsobil. Takto na ty chvíle s odstu-
pem téměř padesáti let vzpomínal: „Tenkrát 
jsem poprvé poznal, co je dav a jeho ,duše‘, co 
je teror. Všechno se ve mně vzepřelo proti davu 
a  jeho teroru, měl jsem naráz Masaryka rád 
a  v  úctě. Tato scéna mne vychovala na celý 
život. Tak jsem poznal T. G. Masaryka.“ 

Poznávání pokračovalo i  v  dalších letech, 
kdy se Englišovi splnil sen, jak přiznává, a stal 
se občasným přispěvatelem Naší doby. Jeho 
první vědecký článek pro tento list byl věno-
ván veřejnému školství v Království českém. 
A  to je druhá rovina Englišova setkávání 
s  TGM. Tedy rovina dvou odborníků, pub-
licistů. Sem spadá i  období, kdy Karel Eng-
liš působil ve funkci guvernéra banky. Třetí 
rovinou je pak pro Engliše jejich kontakt na 
univerzitní půdě. Všemi rovinami se prolíná 
bezmezná úcta k  Masarykovi, kterého autor 
Vzpomínek tituluje prorokem. 

Kniha je rozdělena do třiceti krátkých 
číslovaných kapitol, mezi nimiž jsou často 
značné časové prodlevy. Autor totiž opravdu 

zaznamenává jen ty události, které přímo 
nebo nepřímo souvisejí s Masarykem. Pouze 
v závěru je osobnější – hodnotí Masarykovy 
vlastnosti a  rekapituluje jejich vzájemný 
vztah, který by bylo možné nazvat přátelským. 

Publikace rozhodně dostála svému účelu 
být pamětním výročním tiskem. Je opat-
řena úvodem i doslovem se základními údaji 
o  autorovi. Navíc obsahuje černobílé foto-
grafie a grafická úprava je na vysoké úrovni. 
Vzhledem k tomu, že jde o první svazek edice 
Dílo Karla Engliše, lze v následujících letech 
očekávat další přírůstky. Za zmínku rozhodně 
stojí i to, že text je na stránkách Munipressu 
zdarma k dispozici v podobě audioknihy.

Jak už to tak bývá, vzpomínky vypoví-
dají mnohé i o době, ve které je autor píše. 
Často se k tomu lidé uchylují po významném 
jubileu, na sklonku života nebo v  krizových 
momentech. Domnívám se, že v  tomto pří-
padě sehrály roli všechny tři faktory, ale zlo-
movým byl pravděpodobně ten třetí. Čerstvě 
penzionovaný Engliš totiž začal své vzpomí-
nání takto: „Předevčírem [15. 3. 1948] odešel 
Jan Masaryk (říkali jsme mu Honza a  tak se 
též psal v  dopisech svým přátelům) za svým 
otcem do Lán. V takové chvíli jde před zraky 
obraz za obrazem z minulosti.“ ■


