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Spisovatelka Chimamanda Ngozi Adichieová na Světě knihy:

Každý román má svůj světonázor

Jiří Kratochvil
Pavouky zároveň ctím a záro-

veň si je protivím. Když vidím 
mezi větvemi stromu tu nádher-
nou síť, zviditelněnou na zázrač-
ný okamžik slunečními paprsky, 
jsem si jist, že ta kreativní stavba 
má velice blízko třeba k „lyrické 
abstrakci“ Bena Nicholsona. Ale 
zároveň vím, že je to krutá, smr-
telná past. 

Pavouky nelikviduju, jsem si 
vedle jejich kreativity vědom i je-
jich užitečnosti a taky toho, že je 

chrání lidová pověra. Takže když 
se pavouk octne v mé blízkosti, 
vyvaruju se toho, abych se ho pří-
mo dotkl, nýbrž naberu ho na pa-
pírovou lopatku (ze stránky z no-
vin) a přemístím co nejdál.

Nejsem sám, u  koho štítivost 
k  pavoukům přerůstá v  děsivou 
úzkost, v arachnofobii. A je v tom 
snad i  něco mytického, jako by 
pavouci byli posly dávných ne-
stvůrných božstev. Ale psycholo-
gové nás poučí, že jde jen o jeden 
z příznaků neurózy. A poradí nám 
radikální, i když hodně drastický 

postup, jak se arachnofobie zbavit 
– o tom už za chvilku.

Ale u mě je navíc pavoučí děs 
spojen s neblahým zážitkem z dět-
ství. Tam, kde je dnes v Brně kino 
Art, bývalo kdysi kino Studio, 
a  tam jsem tenkrát viděl ruskou 
fi lmovou pohádku, v  níž boha-
týr zápasil s různými nástrahami. 
A tak se taky zapletl do obrovské 
pavučiny a  setkal se s  přízrač-
ně velikým pavoukem. Bída byla 
v tom, že ten fi lmový pavouk ne-
byl žádnou loutkou z drátků a ply-
še, nýbrž skutečným pavoukem 
rozprostřeným přes celé plátno. 
Bohatýr ho samozřejmě přemohl, 
ale mě ta obrovská kusadla, anebo 
chcete-li chelicery, dodnes proná-
sledují ve zlých snech. 

A teď slíbený návod na likvida-
ci arachnofobie. Je bohužel spojen 
s  likvidací jednoho z  pavouků. 
Stačí prý pavouka chytit (samo-
zřejmě jen našeho domáckého, 
žádnou „černou vdovu“ či jedova-
tého koutníka!), živého vložit do 
úst a sníst – a pavoučí úzkost je 
pryč. Je to ovšem nejen drastické, 
ale i odporné a zatím jsem nepo-
tkal nikoho, kdo by se tou radou 
řídil. A teď malou odbočku.

Pro ty, kdo by rádi provozovali 
jógu, ale z nějakého důvodu ne-
mohou, našla psychoterapie cestu. 
Postačí si jógové ásany soustředě-
ně představovat, stačí se jen silou 
autosugesce upnout na jejich pro-
vedení a  jejich účinnost je táž, 
anebo skoro táž, jako kdybychom 

je prováděli. A totéž se prý týká 
i likvidace arachnofobie. Jenže já 
neměl odvahu tu radu aplikovat 
ani v představách. A tak jsem se 
musel naučit s arachnofobií jakž-
takž dál žít.

Ale teď už k jádru pudla. Ne-
bude jím však Mefi stofeles jako 
ve Faustovi, nýbrž prachobyčejný 
politik, protože jak ctím a zároveň 
si protivím pavouky, tak jsem na 
tom i s politiky. Ctím politiku ja-
ko schopnost naplnit ekonomic-
ké, sociální a národnostní potře-
by v kreativní síti nejsložitějších 
vztahů. Ale zároveň je mi to v po-
době mocichtivého politika z duše 
protivné.

A proto si v soustředěné suges-
tivní terapii vezmu živého politi-

ka, v představách se na něho upnu 
a s odporem ho vložím do úst, roz-
drtím, požvýkám a spolknu. Ne-
tvrdím, že je to snadná záležitost, 
ale na rozdíl od té pavoučí tuhle 
terapii zvládám. Musím ovšem 
daného politika vždy okořenit, 
aby byl poživatelný. A  když ho 
potom vidím v televizi, vím, že on 
moc dobře ví, že už byl sněden, 
stráven a vykálen. A je to na něm 
znát.

Postupuju od malých politiků 
pozvolna nahoru až k těm největ-
ším a jo, už brzo bude líp. Pravdě-
podobně na to doplatí mé zažívací 
orgány, ale co by člověk neudělal 
pro lidi, co by neudělal pro národ.

Autor je spisovatel a dramatik.

Terapie

Tereza Butková

Chimamanda Ngozi 
Adichieová vyrostla v Nigérii 
a vystudovala v USA, kde 
získala tituly z Yaleovy univerzity 
a Univerzity Johna Hopkinse. Je 
autorkou esejí jako Feminismus 
je pro každého (česky Host 
2018) či mnohokrát oceněných 
románů Amerikána (česky Host 
2017), Purpurový ibišek (česky 
Host 2020) a Půl žlutého slunce 
(česky naposledy Host 2021). 
Ve svých dílech, která byla 
přeložena do více než třiceti 
jazyků, se vyjadřuje k rasismu, 
sexismu nebo otázkám identity.

)S( Motto letošního Světa knihy zní 
Můj domov je v jazyce. Jazyky a přízvu-
ky hrají ve vašich knihách významnou 
roli. Sama mluvíte igboštinou a anglič-
tinou, která je v Nigérii jediným ofi -
ciálním jazykem, ale je také pozůstat-
kem britské kolonizace. Jak vlastně 
vnímáte jazyk?

Nad angličtinou nepřemýšlím jako nad 
jazykem kolonizátorů. Když jste byli ně-
kým kolonizováni a byl vám vnucen jeho 
jazyk, neznamená to, že není váš. Mluví-
te jím od narození, vzděláváte se v něm, 
píšete v něm, můžete v něm vést fi losofi c-
ké disputace. Angličtina je moje stejně 
jako igboština. 

Igboštinu nicméně vnímám spíše jako 
jazyk emocí a rodiny, protože jsem se v ní 
neučila. Když mluvím igbosky, stávám se 
jiným člověkem. Je v tom více hravosti, 
některé věci se ani nedají do angličtiny 
přeložit. Angličtina je pro mě naopak ja-
zykem přemýšlení, psaní a intelektuální 
diskuse. Ale oba ty jazyky miluju a pova-
žuju za své. 

)S( Podle některých zdejších kritiků 
většina českých knih neproblematizuje 
politické uspořádání a namísto spole-
čenské kritiky se soustředí na osobní 
rovinu. Naopak vaše knihy řeší samá 
silná politická a společenská témata…

Já své knihy považuju za velice osob-
ní. Ale do toho vnímám jako velmi prav-
divou slavnou větu, že „osobní je politic-
ké“. Píšu o lidech, kteří opouštějí své do-
movy, odcházejí do emigrace, kteří ob-
jevují vlastní rasu nebo jsou vtaženi do 
války, ale pokaždé je to osobní. Od toho 
romány jsou. Noviny nám mohou sdělit 
fakta. Romány by nám měly říct, jak byla 
ta fakta prožitá. A aby to dokázaly, musí 
být osobní. 

Zároveň si myslím, že významná část 
knih je politická už z podstaty, byť to tře-
ba nemusí být na první pohled zjevné. 
Způsob, jakým žijeme naše životy, je po-
litikou silně ovlivněný. Jestli dostanete 
práci, jestli máte na nájem, jestli si může-
te dovolit péči o děti – téměř všechno je 
politikou utvářené. Takže i když píšete 
malý, obyčejný příběh o ženě, která má 
dítě a změní jí to život, je to politické.

To neznamená, že smysl literatury je 
jenom sdělovat nějaké politické poselství. 
Ano, když píšu esej a snažím se obhájit 
nějakou myšlenku, obvykle mi jde pri-
márně o politické sdělení. U psaní belet-
rie tomu tak ale není. Každý román má 

svůj světonázor. Na druhou stranu si ne-
myslím, že je úkolem spisovatele začínat 
u politiky. Spisovatelova role je přemýš-
let nad příběhem. 

)S( Ve svých textech kritizujete sexis-
mus i rasismus. Několikrát jste se ale 
zmínila, že se v boji proti sexismu cítí-
te osamoceněji než v boji proti rasis-
mu. Proč si myslíte, že je sexismus 
méně vnímán jako problém?

Mluvím o tom čistě ve vztahu ke svým 
blízkým, nemám ambici říct, že to platí 
obecně. Věřím, že se hodně černochů cítí 
osamoceněji v boji proti rasismu, protože 
jim vždycky někdo řekne, že přehánějí 
a  žádný problém neexistuje. Nicméně 
v okruhu mých přátel a rodiny je to spíše 
naopak. Nerozumím, proč je jim rasismus 
jasný, ale sexismus ne. Může to být taky 
proto, že část z nich jsou černí muži, kte-
ří chápou rasismus, protože se jich přímo 
týká. Ale když začnu mluvit o sexismu, 
najednou mi nerozumějí. 

)S( Vaše kniha Amerikána zachycuje 
moment příjezdu z  Nigérie do USA, 
kdy se protagonistka poprvé setkává 
s rasismem. Ten příběh vychází z vaší 
vlastní zkušenosti. Můžete popsat dal-
ší rozdíly mezi zkušeností útlaku ve 
Spojených státech a v Nigérii?

Když ženy v USA stárnou, stávají se 
pro ostatní neviditelné. To se v Nigérii ne-
děje. Myslím, že je za tím americká kul-
tura, která zbožšťuje mládí, zatímco Nige-
rijci stále ctí stáří. Stářím u nás ženy zís-
kávají na respektu. Naopak americké že-
ny začínají se zvyšujícím se věkem často 
objevovat feminismus, protože se musejí 
ve svém každodenním životě vypořádá-
vat s čím dál více překážkami.

I způsoby zobrazování těla a očekávání 
od ženských těl jsou v Americe mnohem 
drsnější. V Nigérii je o něco širší škála 
toho, co společnost považuje za krásné. 
Doufám, že se to nezmění, ačkoliv už teď 
na nigerijských dětech vidím, že se snaží 
moc nejíst, aby zůstaly hubené. 

Taky vnímám, že se u žen liší vztah 
k moci. Nigerijské ženy cítí nutkání nave-
nek prezentovat svůj domácký život a to, 
že žijí podle nějakých zavedených pravi-
del. A  to bez ohledu na své postavení. 
I ženy, které sedí na vysokých pozicích ve 
vládě nebo v soukromém sektoru, v roz-
hovorech neustále zdůrazňují, jak jim 
manžel povolil udělat to a to. To v Ame-
rice nevidíte. 

Žádné kultuře na světě nevyhovuje, 
když má žena moc. Ženy proto musejí 
svou moc uchopovat tak, aby nepůsobi-

ly jako hrozba. V  Nigérii demonstrují 
svou domáckost, v  USA se zase ženy 
jaksi scvrknou a snaží se působit nená-
padně.

)S( Jednou jste poukázala na to, že 
feminismus, jak ho většinově chápeme, 
je západní, vyrůstá ze západního spo-
lečenského vývoje a západních problé-
mů. Uvažujete nad konceptem africké-
ho feminismu?

Jsem spisovatelka, takže je to pro mě 
hlavně o pozorování. Například moje ni-
gerijská prababička byla feministka, pro-
tože si útlak nenechala líbit a vzepřela se 
mu. Jen o tom neexistuje žádný záznam, 
jediným zdrojem jsou příběhy, které se 
v naší rodině vyprávějí. Takže když mlu-
vím o africkém feminismu, jde mi spíš 
o to, odkud beru inspiraci a sílu. 

Vezměte si obyčejné nigerijské ženy 
prodávající na trhu. Sleduju je, naslou-
chám jim, jsou pro mě neuvěřitelně inspi-
rativní. Potýkají se s tolika překážkami! 
Často může jít o ženy, které ani slovo fe-
ministka neznají, nikdy žádnou teorii ne-
četly, ale navzdory ohromně utlačující 
kultuře se jim daří realitou nějak proplou-
vat. A to je velmi povzbuzující.

)S( Nigerijská literatura a její mladá 
generace jsou stále více vidět. Jak se 
z vaší zkušenosti proměnil ve světě ob-
raz africké literatury? 

Dříve jsem měla pocit, že mnozí lidé 
čtou africkou literaturu z pocitu určité lí-
tosti, vlastně z dobročinnosti, ale pomalu 
se to myslím mění. Nigérie je nejlidnatěj-
ším státem Afriky, takže dává smysl, že 

právě nigerijští autoři jsou nejvíce vydá-
vaní i mimo africký kontinent. A je prav-
da, že je jich čím dál víc, za což jsem 
ráda. 

)S( Když jste v Nigérii jako malá za-
čínala se  psaním, vaše povídky byly 
o jablkách a sněhu, o věcech, na které 
v Nigérii nenarazíte. Ty texty refl ekto-
valy, co jste četla, tedy anglické a ame-
rické knihy. O čem píšou děti v Nigérii 
dnes?

Divila byste se, ale zrovna tohle se moc 
nezměnilo. Kamarádka vede literární díl-
nu pro děti a říkala mi, jak ji šokovalo, ko-
lik jejich příběhů je stále o hraní si ve 
sněhu a jedení jablek. Protože je to stá-
le něco, o čem děti většinově čtou. Ano, 
dnes už máme poměrně hodně dětských 
knih zasazených v Nigérii, ale jsou opro-
ti těm ze zahraničí drahé. Navíc rodiče 
často dětem kupují knihy, které sami jako 
malí četli.

)S( V Lagosu vedete kurz tvůrčího 
psaní pro začínající spisovatelky a spi-
sovatele. Jaká témata mezi mladými 
autory rezonují? Co jsou témata bu-
doucnosti?

Objevuje se tam hodně mladých gayů 
a leseb, kteří jsou současným stavem na-
tolik znechucení, že začínají popisovat 
své příběhy. Vůbec se tam objevuje hod-
ně příběhů ze současnosti. Mám pocit, že 
se tahle generace Nigerijců moc neohlíží 
zpátky, dívá se dopředu a ve společenské 
hierarchii do spodních pater. A to je mys-
lím dobře.
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Dříve jsem měla pocit, 
že mnozí lidé čtou 
africkou literaturu 
z pocitu určité lítosti, 
vlastně z dobročinnosti, 
ale pomalu se to 
myslím mění


