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Právo na osobní mytologii
Genciána Matěje Lipavského

Druhá básnická sbírka Matěje 
Lipavského Genciána se snaží 
vyjádřit obecnou zkušenost 
prostřednictvím velmi osobních 
veršů. Jejich autor se ohlíží do 
minulosti, vrací se k dětským 
iniciacím a zachycuje detaily, 
které mu ulpěly v paměti.

martin lukáš
Není snadné hodnotit verše, které stojí a pada-
jí s privátní zkušeností jejich autora. Takový 
autor dělá ze čtenářů de facto rukojmí své poe-
zie. On sám jde s kůží na trh, vydává se všanc, 
a ať si to připouští, nebo ne, signály jeho „ote-
vřenosti“ a „pravdivosti“ působí na čtenáře 

– v tradici konfesijního módu – jako záruka 
umělecké věrohodnosti. Takový autor může 
doufat, pochybnostem navzdory, že osob-
ním ručením vykoupí nedostatky svých veršů. 
Leckterá slabší povaha se pietně odmlčí, když 
sezná, že kniha, kterou se chystá číst, nese 
varovný, ve své podstatě vyděračný punc osob-
ní výpovědi. Jako si fi lm předznamenaný větou 

„Based on a true story“ kupuje už předem divá-
kovu pozornost, sugerují nám verše privátní-
ho charakteru, abychom okolo jejich smyslu 
našlapovali s vážností a respektem, když už 
nás básník laskavě pozval do hájemství svých 
soukromých představ.

Bájná významuplnost 
Deklarovaná autobiografi čnost limituje čte-
nářovu, a tím spíše kritikovu perspektivu. 
Čtenář i kritik se cítí být různou měrou povi-
nováni dostát nabídnutému interpretačnímu 
klíči. Autor se v komplikovaných šifrách vlast-
ního údělu zpovídá, chce sdílet a chce být 
chápán, ale za tuto svou „upřímnost“ si náro-
kuje čtenářovu vůli rozumět. V krajních pří-
padech kupčí se svými privatissimy výměnou 
za naši pozornost a svůj podnik má dobře 
pojištěný. Bude -li se cítit nepochopen, může 
na svou obranu prohlásit: „Ale já to skutečně 
prožil, ono se to opravdu stalo…“ Každý, kdo 
píše, samozřejmě nějak nakládá s vlastní zku-
šeností. Ale jsou díla, v nichž privátní zůstá-
vá neproniknutelně privátním i přes veške-
rou snahu učinit z něj společné.

Druhá básnická sbírka Matěje Lipavského 
Genciána je právě takovým pokusem vyjádřit 
osobní výpovědí nadosobní sdělení. Za téměř 
obsesivního ohlížení se do minulosti pracu-
je Lipavský s tu více, tu méně srozumitelný-
mi obrazy, jimiž, jak se zdá, jeho vzpomínky 
obrůstají (srozumitelnými co do smyslu, niko-
li významu). Soustředí se na utkvělé detai-
ly, jejichž původní, bájná významuplnost se 
zapsáním a zveřejněním nevyhnutelně vytrá-
cí. Nepřenosné okolnosti jeho dětských ini-
ciací můžu chápat, ale nikdy jim neporozu-
mím. Barvy a nálady skutečných míst, která 
se propadla v čase, jsou pro mě kulisami pro-
středkovaných situací a odkouzlených oka-
mžiků, vehementně konzervovaných cizí 
pamětí a poezií. Odkázaný na autorovy danaj-
ské nápovědi, směle se dohaduji o postavení 
toho kterého motivu jeho osobní mytologie, 
ne -li přímo „ikonografi e“.

Fetišismus babiččina bytu 
Chci poukázat na několik zdánlivých malič-
kostí, protože o ty v Genciáně běží především. 
Jako autorovo krédo lze číst dvojverší „zabý-
vat se jen tím/ co se vypálí do sítnice“. Obvyklé 

klišé o výtvarném vidění básníka, který je také 
malířem, je třeba u Lipavského brát jako bez-
příznakový fakt. A totéž platí o barvách, jak-
koli to někdy působí, že se autor specifi cký-
mi názvy odstínů chce blýsknout. Co je na tom 
neobvyklého, že malíř vidí skutečně barevně?

Podstatnější je sama vizuální povaha vzpo-
mínání a perspektiva toho, kdo ve vzpomín-
kách vidí: „ať můžu vstoupit/ bočním vcho-
dem k prvotnímu strachu/ na schody na kůr/ 
kde pravá ruka hladí kámen/ osu závitnice/ 
kde se jamka v sametu nad kružbou zábradlí/ 
měkce rýsuje ve výšce dětské brady/ jak měl-
ká lžíce“. Pohled je to krátkozraký, ale pozor-
ný. Ve snaze revokovat ztracený okamžik je 
básník tím urputnější, čím víc se jeho vzpo-
mínka mění ve stále křečovitěji dramatizo-
vaný ornament. Chvíli, do níž se kdysi sou-
středilo sotva vyslovitelné prozření, nezbývá 
než znovu inscenovat, prostorově ji ztvárnit 
a fi xovat jako ritualizovanou sestavu detai-
lů vyskytujících se na určitém místě. Emoci 
nebo náladu vtělenou už napořád do těchto 
detailů umocňují smyslové senzace.

Obdobně si autor počíná, když zvýznamňu-
je vybavení domácnosti. Kuchyňské náčiní, 

konkrétní předměty denní potřeby, které bás-
ník, nikoli čtenář, důvěrně zná a k nimž bás-
níka, nikoli čtenáře, váže citové pouto. Roz-
víjí se tak obvyklý fetišismus babiččina bytu, 
kde je každý hrnek stejně důležitý jako místo, 
odkud je na něj vidět. Jako by snad kýžené-
ho celku bylo možné dosáhnout, vyvoláme -li 
všechny významné detaily jménem. Jenom-
že významný je každý detail. Důsledkem jsou 
fragmenty stejně záměrné jako nevyhnutelné.

Poslední poznámka. Šťastné manželské 
nebo partnerské soužití, jehož smysl je růz-
norodý a opravdový podle každé jedné dvoji-
ce, je krásná, úctyhodná skutečnost. Manžel-
ská nebo partnerská lyrika, která je tohoto 
žitého štěstí výrazem i pomníkem, je pak 
jen více či méně nepatřičný obraz. Ostatně, 
nemožnosti vyjádřit některé obsahy privát-
ní povahy si je autor dobře vědom: „o tom 
jak mi bylo dobře/ nedokážu říct nic“. A nic 
z toho, co jsem napsal, nemůže zpochybnit 
opravdovost autorových prožitků, které byly 
na počátku.
Autor je literární kritik.
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Hyena a hroch
jakub sedláček
Veškeré psaní je politické, řekl by Orwell. Veš-
keré psaní je svinstvo, řekl Artaud. Události 
poslední doby dávají za pravdu oběma. 

Kremlem rozpoutané válečné peklo šoko-
valo celý civilizovaný svět, a tak není divu, 
že vyvedlo z konceptu i nakladatele. Postavi-
lo před ně hlavolam, který dosud příliš řešit 
nemuseli (bohudík, chtělo by se říct), i když 
se dotýká samé podstaty jejich činnosti (ško-
da, mohli by být lépe připraveni, chtělo by 
se dodat). Jako by se až v době nekončící-
ho proudu zpráv o ruských zločinech zača-
la naplno ukazovat odpovědnost nakladatel-
ské profese. Pravda, mluvíme tu o problému, 
se kterým se v mnoha jiných oborech moc 
trápit nemusejí. Designéři, grafi ci, architekti, 
sochaři či skladatelé mají svá vlastní kritická 
místa, v nichž by měli pečlivě zvažovat spole-
čenský dosah svého oboru i to, v čí prospěch 
se angažují. Ovšem na rozdíl od knižních 

profesionálů nejsou reproduktory konkrét-
ních lidských hlasů.

Počínaje 24. únorem se facebookové profi ly 
českých nakladatelů zbarvily do modrožluté, 
a je to dobře. Vzápětí však vyplula na povrch 
nejistota: které knihy teď vydávat a s jakým 
poselstvím je nabízet čtenářům? A je vůbec 
etické v okamžiku, kdy na Ukrajině umírají 
děti a jsou bombardovány nemocnice, nabí-
zet publiku čtení? Je správné dělat dál nakla-
datelský byznys?

Za vypjatých časů se obyčejné věci stáva-
jí neobyčejnými. V naší redakci dlouhodobě 
vydáváme knihy, které jsou dnes aktuální víc 
než kdy dřív. Zabývají se putinismem, ruskou 
hrozbou, Donbasem. Napsali je špičkoví bada-
telé a novináři: Timothy Snyder, Mark Galeot-
ti, Ondřej Kundra, Tomáš Forró… Jsem si jis-
tý, že nabízejí klíč k pochopení toho, co se na 
východ od nás děje. Ale ruku na srdce, dělat 
jim reklamu zrovna teď může vypadat doce-
la nevkusně.

Válka přivedla nakladatele na rozcestí. Jako 
by si měli volit, zda budou pokračovat v „běž-
né“ práci a připomínat hrochy, které jejich 
tlustá kůže chrání před okolním světem, 
nebo zda zdůrazní svůj angažovaný program 

– a ocitnou se možná nebezpečně blízko pavi-
lonu hyen, pro něž se utrpení, alespoň v někte-
rých očích, stává potravou.

Hrůza rozleptává tvořivost a nesnese estetiza-
ci. Ze sestříhaných záběrů podkreslených dra-
matickou hudbou, které jako morbidní znělky 
uvozují válečnou žurnalistiku na zpravodaj-
ských webech, se mi dělá zle. Jsou jako trai-
lery na fi lm, který nechci vidět. Ovšem chá-
pu, že každé poselství potřebuje svůj rámec.

Zní to cynicky, ale celý problém podstatně 
zpřehledňují ruští tvůrci, kteří proklamativ-
ně podporují Putina. Mým kolegům v Argu 
došlo, že vydávat Sergeje Lukjaněnka, kte-
rý roky vybízí k obsazení Ukrajiny, už vážně 
nelze, a to bez ohledu na to, že se stal světo-
vým bestselleristou díky fantasy románům, 
a nikoliv pro své zvrácené politické názo-
ry. Přiznám se, že v Pasece jsme měli situaci 
mnohem jednodušší. 
„Šílenství jednoho muže a jeho věrných pod-
řízených rozhoduje o osudu země,“ přinesl 
pár hodin po invazi web ruských opozičních 
novin Novaja gazeta prohlášení spisovatelky 
Ljudmily Ulické. „Bolest, strach a hanba, to 
jsou pocity dneška,“ pokračuje dál autorčin 
manifest občanské statečnosti, který musel 
být brzy po publikování stažen. 

Mít v portfoliu disidentku, která je už dlou-
ho trnem v oku putinovskému samoděržaví, 
představuje vlastně luxusní nakladatelskou 
hodnotu. Dřív jsme museli na vydávání jejích 
knih shánět mecenáše, neboť ruské instituce 

přestaly překlady Ulické podporovat. Dnes 
nemusíme zmizíkovat v edičním plánu ani 
vypovídat zahraniční smlouvy.

Před více než osmnácti lety jsem napsal 
text, který mi byl později odcizen. Protože 
mě v dobách studií zajímal vztah literatury 
a ilustrací, pokusil jsem se vysledovat, jak se 
na čtení Nosovova Neználka podílejí ikonic-
ké kresby Jaromíra Zápala. Porovnal jsem je 
s obrázky z ruských edic a své závěry uve-
řejnil v revue Labyrint. Po čase přišla z Euro-
medií nabídka, abych text v upravené podo-
bě publikoval coby doslov k poslednímu dílu 
Nosovovy trilogie, což je – pamětníci potvr-
dí – ideologicky nejvíce zatížený Neználek 
na Měsíci. Učinil jsem tak v domnění, že jde 
o docela zajímavou interpretaci kdysi oblíbe-
né dětské série, a celou věc pustil z hlavy. Že 
jsem dělal ďáblu advokáta, mi došlo, až když 
jsem narazil na zdánlivě kulturní, ve sku-
tečnosti dezinformační web Čítárny. Redak-
cí „podepsaný“ anonym vytrhal před třemi 
lety z mého eseje keříčky vět a nalámal je do 
nechutného eintopfu nakladatelských ano-
tací s mastnými oky protiliberálních výpadů 
na hladině, který se navenek tváří jako lite-
rární referát.

Veškeré psaní je politické. V tom lepším 
případě.
Autor je šéfredaktor nakladatelství Paseka.
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