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Myšlenky tzv. frankfurtské školy,
sociologů a filozofů sdružených
v Institutu pro sociální výzkum, se
ke zdejším čtenářům dostávaly
s obtížemi. Před sametovou
revolucí byly z oficiálního hlediska
příliš buržoazní, poté zase leckomu
přišly příliš levicové a kritické vůči
kapitalismu a liberální demokracii.

P
řesto česky vyšly leckteré kni-
hy Ericha Fromma a Theodo-
ra W. Adorna, hlavní texty Jür-
gena Habermase či Axela
Honnetha zůstávají stále ne-

přeloženy. I proto je dobře, že byla publi-
kována kniha Grandhotel nad propastí:
Životy myslitelů Frankfurtské školy. Brit-
ský novinář Stuart Jeffries v ní komplex-
ně zachycuje intelektuální historii zmíně-
ných myslitelů i to, nakolik se jejich teo-
rie prolínaly, shodovaly či křížily s jejich
životní praxí.

Autor sleduje „hýčkané německé dět-
ství“ zmíněných myslitelů: jejich setká-
vání s marxismem jak během neúspěšné
německé revoluce, tak v neomarxistické
teorii, již rozvíjeli, aby tento neúspěch
vysvětlili. Sleduje je v období intenzifika-
ce masové průmyslové výroby a masově
vyráběné kultury ve dvacátých letech
dvacátého století, během Hitlerova vze-
stupu a jejich následného exilu v Ameri-
ce, která je zároveň „znechutila i sved-
la“. Sleduje jejich hořký návrat do pová-
lečné Evropy tragicky poznamenané ho-
lokaustem, jejich znechucenou konfron-
taci s mladistvou revoluční euforií v šede-
sátých letech i snahu frankfurtské školy
v novém tisíciletí o pochopení toho, co
by mohlo zastavit multikulturní společ-
nosti Západu před krizí nebo dokonce
zhroucením.

Paradoxy zhýčkaných neomarxistů
Jeffries přitom poukazuje na četné para-
doxy: frankfurtská škola byla sice neo-
marxistická, ale financoval ji kapitalista
a její členové vesměs byli bez stranické
příslušnosti. V americké emigraci pak
pracovali pro předchůdkyni CIA a ve
svých výzkumných pojednáních se zba-

vovali „slova začínajícího na ‚m‘“ (tedy
„marxismus“), aby se nedotkli svých hos-
titelů a potenciálních sponzorů. Celkově
tedy šlo o socialisty „závislé na kapitalis-
tických penězích, kteří profitovali ze spo-
lečnosti, jíž povýšeně pohrdali a bez níž
by neměli o čem psát“.

Vrcholem všech paradoxů je pro auto-
ra to, že představitel druhé generace
frankfurtské školy Habermas našel spo-
lečnou řeč s kardinálem a pozdějším pa-
pežem Josefem Ratzingerem: právě kato-
lická církev se měla stát jeho pomocní-
kem při řešení problému liberálního stá-
tu, který nedokáže inspirovat své občany
ke ctnostným činům. Což ukazuje, jak
dlouhou cestu frankfurtská škola kritické
teorie urazila od počátku 20. let 20. stole-
tí, kdy vznikla jako marxistický výzkum-
ný institut: „Frankfurtská škola už nepo-
važovala náboženství za opium mas, kte-
ré bude v komunistické společnosti zruše-
no. Nyní pro ni bylo neocenitelným spo-
jencem.“ Z čehož autor zřejmě nemá vel-
kou radost: kousavě a trochu neuctivě po-

znamená, že při čtení přepisu rozhovoru
Habermase s Ratzingerem si člověk
bezděky vzpomněl na slavný závěr
Orwellovy Farmy zvířat, kdy se zvířata
před statkem dívala „z prasete na člově-
ka a z člověka na prase a opět z prasat na
člověka. Ale nebylo už možné rozlišit,
která tvář patří člověku a která praseti.“
Při jejich diskusi prý bylo občas těžké ur-
čit, „kdo je kardinál a kdo někdejší obháj-
ce sekulárního odkazu osvícenství“.

Nějak psát, jinak žít
Neuctivé a indiskrétní jsou i některé auto-
rovy poznámky týkající se soukromí
jeho hrdinů. O filozofu a kritikovi Walte-
ru Benjaminovi, který k frankfurtské ško-
le přímo nepatřil, ale hluboce ji ovlivnil,
Jeffries píše, že se ke svým bohatým rodi-
čům choval, jako by mu něco dlužili, tak-
že zůstal prakticky nezaměstnatelný. Je
proto „těžké ho nepovažovat za absurdně
zhýčkaného rozmazlence, který si myslí,
že má na všechno nárok, zvlášť když se
člověk dočte, že si ve čtyřiceti nedokázal

uvařit kávu a vinil z toho svou údajně do-
minantní matku“.

U Adorna autor zmiňuje jeho až „pů-
vabně dětinskou“ korespondenci, již udr-
žoval se svými rodiči. Své matce napří-
klad z Ameriky poslal pohlednici s foto-
grafií hrošice Rose z newyorské zoo
a textem: „Má drahá, věrná a úžasná hro-
šice… ať žiješ i nadále stejně spokojeně,
stejně bezpečně a se stejně tvrdohlavou
nadřazeností jako ta hrošice na druhé stra-
ně.“ Zpravidla se pak podepsal jako
„Tvůj zestárlý chlapeček Teddie“, případ-
ně jako „Hroší král Archibald“, načež se
vrátil ke své práci o fetišistickém charak-
teru hudby, studiu antisemitismu nebo
pojednání o tom, že Američané jsou „in-
fantilní, potlačovaní pseudojedinci“.

U Herberta Marcuseho zase zmiňuje
svědectví jeho nevlastního syna Oshy
Neumanna. Marcuse ostře kritizoval bur-
žoazní represe, jenže i výchova, kterou
„prováděl“, byla prý velmi represivní. Tr-
val na měšťanském řádu, který mu posky-
toval jakousi „ochranu“. S velkým nadše-

ním Marcuse údajně vyprávěl o Thomasi
Mannovi, který každé ráno vstal, „oblékl
si sako a kravatu a sedl si ke stolu, aby
psal knihy o lidech zmítaných vášní“.

Marcuse snil i o osvobození sexuality
a o tom, že nastane erotizace nejen celé-
ho lidského těla, ale všeho, co člověk
dělá, ať už jde o společenské vztahy, prá-
ci, či kulturu. Osha Neumann byl ovšem
k obrazu svého nevlastního otce jako pro-
rokovi libidinózního osvobození rovněž
skeptický. Rád prý totiž „sedával s jed-
ním vycpaným hrochem na klíně a vytvá-
řel obraz neagresivní a negenitální sexua-
lity“. Otázku, proč frankfurtská škola to-
lik fetišizovala hrochy, autor sice poklá-
dá, ale nechává nezodpovězenou.

Hotel, nebo maják?
Celkově Jeffries uznává, že filozofové,
o nichž píše, si nezřídka navzájem proti-
řečili, případně se vyjadřovali tak složitě,
že to i pro znalce kritické teorie bylo „těž-
ko stravitelné“. A také občas přeháněli,
ale většinou se autor snaží vysvětlit, v ja-
kém kontextu jejich tvrzení zazněla a pro
jaký segment reality si ponechávají plat-
nost. Například Adornovy odsudky jazzu
se netýkaly toho afroamerického, ale
toho, který znal z domova a který „před-
stavoval snobskou zábavu pro Němce“.

I když někdy působili komicky a ne-
prakticky, autor soudí, že mnohé jejich
koncepty jsou stále inspirativní. Zvláště
v době, v níž kulturní průmysl vyrábí kul-
turu na zakázku, která ruší neplánované
zážitky, nás nejlepší texty frankfurtské
školy rozhodně mají stále co učit, hlavně
„nutnosti myslet jinak“. Tento aspekt
v doslovu zdůrazňuje Michael Hauser,
který pateticky hlásá, že frankfurtská ško-
la není „grandhotelem nad propastí“, v je-
hož pohodlí její osazenstvo zažívalo zvrá-
cenou rozkoš. Podle něj jde o „maják nad
propastí“, jejíž hloubku dokáže svými
analýzami fašismu, populismu, masmé-
dií, společnosti a přírody „osvítit“.

Oprávněnost takové teze ať raději po-
soudí každý jednotlivý čtenář. Když nic
jiného, může tato kniha pomoci vyvrátit
obvinění o příčinách údajného rozpadu
západních institucí jako církve, rodiny či
práva. Adorno a Horkheimer hájili insti-
tuci rodiny jako zónu odporu proti totalit-
ním silám státu, Habermas vzal na milost
církev a Axel Honneth, ředitel Institutu
do roku 2018, zdůrazňuje rovnost před
zákonem jako předpoklad lidské prospe-
rity a individuální autonomie. Takže pa-
radoxně právě instituce, z jejichž rozkla-
du je kulturní marxismus osočován, se
frankfurtská škola snažila bránit...

Na knižním trhu se v nejbližších
dnech objeví dlouho očekávaná
novinka Kateřiny Tučkové – román
Bílá Voda. Kniha o osobní vině
a odpuštění, o níž autorka tvrdí, že
přivést na svět ji bylo těžší, než
přivést na svět dceru. Vyplatilo se
deset let čekat?

D
eset let se zdá jako dlouhá
doba, na dobré věci se ale
počkat vyplatí, což v tomto
případě platí bezesporu.
Kromě toho se za tu dobu

autorka zvládla věnovat i dalším literár-
ním počinům, vydala divadelní hru Vitka
uvedenou v divadle Husa na provázku
nebo je spoluautorkou krásně ilustrované
knihyHrdinky, která vypráví příběhy vý-
znamných českých žen.

Očekávaní kladená na novinku jsou
tedy veliká, také kvůli silnému ohlasu,
který provázelo vydání Žítkovských bo-
hyň, které pro autorku nastavily laťku vy-
soko. Tučková si ovšem v novém romá-
nu nezůstala nic dlužna, Bílá Voda tato
očekávání bohatě naplňuje.

Děj románu nás zavádí k polské hrani-
ci do bělovodského kláštera, kam byly
od roku 1950 v rámci komunistické
Akce Ř internovány řeholní sestry růz-
ných řádů. Na pozadí těchto skutečných
událostí se rozvíjí příběh sester imaginár-
ního řádu Anežských panen, jejichž osu-
dy však tehdejší realitě nijak neutíkají,
včetně perzekuce a pronásledování (ne-
jen) řeholnic komunistickou totalitou.

Ženy na okraji
Zásadní roli hrají i hodnostáři a výrazné
osobnosti z tehdejšího církevního i poli-
tického prostředí, kteří mají předobraz
v reálných postavách. Třeba románový
biskup Rudolf Havraj je inspirován hned
několika muži, především biskupem Jose-
fem Vranou, nechvalnou roli má i komu-
nistický ministr a kněz Leopold Plojhar,
jehož předobraz najdeme v ministru zdra-
votnictví Josefu Plojharovi, charaktero-
vým antagonistou je tajně vysvěcený bis-
kup podzemní církve Felix Maria Daví-
dek, v Bílé Vodě pojmenovaný Daniel Fe-
lix. Jejich osudy lze snadno dohledat, uži-
tečnou pomůckou je autorčina závěrečná
Poznámka k historickým reáliím, kde
Tučková objasňuje některá fakta a nene-
chá tak čtenářovu fantazii uletět až příliš,
stejně jako uvádí odbornou literaturu, ze
které čerpala a s níž si dala pečlivou prá-
ci. Ovšem jak sama zdůrazňuje, tato kni-
ha je román.

Mluvit v souvislosti s Bílou Vodou jen
o jedné hlavní hrdince nebo vypravěčce
by bylo krajně zjednodušené. Celým ro-

mánem provází Lena, která se víceméně
náhodou (?) ocitá v klášteře, kde už ne-
chce nic jiného než se jen schovat před
svou minulostí, sama před sebou i před
světem. Z toho ji však nekompromisně
vytrhuje sestra Evarista, která je duší
a hybnou silou bělovodského kláštera
a jež ji hodí do zdánlivě bezpečného pro-
středí neuspořádané pracovny matky
představené.

Tučková však nenechává vyprávět jen
Lenu, do popředí vystupují i ostatní oby-
vatelé kláštera a nedalekého blázince,
kteří odhalují své příběhy a motivy, shod-

ně se objevují témata viny, odpuštění, zla
i velké laskavosti; naprosto stěžejní se
ukazuje být právě Evarista. Úlomky mi-
nulosti se postupně řetězí, až se vyloupne
kompletní mozaika, která u Leny končí,
protože – opravdu se jí nic z toho netý-
ká? Je tu opravdu jen náhodou, jen jako
cizí pozorovatel?

Funkční hra s čtenáři
Bílá Voda je napínavá. Tučková používá
své osvědčené nástroje, třeba dopisy, de-
níkové zápisky nebo různé protokoly,
které čteme spolu s Lenou, a teprve tím
se dozvídáme víc. Jinak, i co se Leniny
minulosti týká, autorka jen naznačí –
a přesune pozornost jinam. Vrátí se
k tomu až za čas. Což skutečně funguje,
nutí přemýšlet a mnohdy srovnávat třeba
i s vlastními názory. Zároveň tak lehce
udržuje pozornost čtenáře po celých té-
měř 700 stran, nedovolí přepnout na auto-
pilota a zkoumat, kolik stran ještě zbývá.
Některé dějové linky jsou dovedeny do
konce, některé jsou naopak ponechány
otevřené a je jen na nás, co si domyslí-
me… Jde přece i o tak neuchopitelné
věci, jako je víra, takže situaci může klid-
ně pomoci nelogické nevysvětlitelno.

V Bílé Vodě se spojuje všechno to, co
Kateřina Tučková výborně využila už
v Žítkovských bohyních – silné (zde ne-
jen) ženské hrdinky, téma perzekuce
a předobrazy v reálných historických udá-
lostech nebo postavách. Dora Idesová pá-
trá po osudu bohyně Surmeny v archi-
vech, které jí ukážou mnohem víc, než

kdy tušila nebo vlastně vůbec tušit chtě-
la. Totéž se stane Leně v bělovodském
klášteře: při práci s písemnostmi zjišťuje
nejen minulost sestry Evaristy a jejích
souputnic, ale i celého kláštera, a přede-
vším, stejně jako v případě Dory, tato prá-
ce ji dovede k osudu vlastnímu. V obou
knihách je také velice silný prvek ženské-
ho společenství, které je politickou situa-
cí i společností uvrženo na samý okraj,
kde bojuje o vlastní existenci.

Jak už bylo výše řečeno slovy autorky
– tato kniha je román. A skvěle napsaný.
Takové nutí čtenáře pátrat dál, což je ob-
rovská devíza, protože tím dokáže upo-
zornit na téma, které by zůstalo třeba opo-
menuté na okraji zájmu (jako se stalo
i v případě Žítkovských bohyň, které vý-
razně rozdmýchaly turistický ruch ve ves-
ničce Žítková i v celém regionu Morav-
ských Kopanic).

Jistě, s postupným zanořováním se do
příběhu může občas Bílá Voda lehounce
připomenout knížky Dana Browna; ně-
které momenty mohou na první pohled
působit jako divoké konspirace přitažené
za vlasy. Ale kupříkladu na otázku exis-
tence, původu a role sv. Vilemíny, z je-
jichž idejí románový řád Anežských pa-
nen vychází, skutečně upozorňoval už
František Palacký... Určité mystično je
nenápadné, ale všudypřítomné. Dočteme
a přemýšlíme. Což je, myslím si, známka
dobrého románu. Stejně jako sdělení, že
do cíle bezpečně vedou různé cesty.

Autorka je historička a bibliofilka
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O neomarxismu a fetiši na hrochy

Uprostřed klášterních tajemství

Frankfurtská škola na pohřbu Theodora Adorna. Zcela vlevo filozof Max Horkheimer, třetí zleva profesor Jürgen Habermas. FOTO ČTK
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