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‘PRIB'EHY DAVAJI
SMYSL CHAOSU
KOLEM NAS

SE SPISOVATELKOU A PREKLADATELKOU BIANCOU BELLOVOU
O SILE KNIH, DEJINNYCH KOLIZICH A STIPANE PUSE.
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ROZHOVOR

N ez jste za nami pfrisla, povida-
li jsme si s fotografem o déji-
nach Ruska. Ve vasich — misty sur-
realnych — knihach Jezero a Ostrov
je Rusko pfitomné a realistické. Jak
se tam vzalo?

Asi je to trochu intuitivni. Rusko pred-
stavuje hrubou, primitivni silu, mozna
néjaky archetyp. V Jezeru jsou geo-
graficka poloha i ¢as zamlZzené, nepo-
jmenované, ale vystupuje v ném ruska
okupacni armada. Dlouho jsem pre-
myslela, jak se té nekonzistentnosti
vyhnout, ale dosla jsem k zavéru, ze
to nejde, Ze ta imperialisticka a primi-
tivni sila musi mit ruské jméno. Je to
vliv, se kterym se ve stfedni Evropé
musime chté nechté neustale vyrov-
navat a mit ho na paméti.

Hlavni postava vaseho nového

romanu Ostrov — obchodnik a vasnivy
vypravéc lzar - rika, Ze nas ,,pribéhy
zachranuji pred bidou a osklivosti sve-
ta.“ Je to i pro vas diivod, proc pisete?
PiSu spis proto, Ze jsem grafoman.
Ale pfibéhy maiji skutecné velkou silu.
Vezmeéte si tfeba tu historku o obran-
cich Zmijiho ostrova ze zacatku rus-
ké agrese na Ukrajiné, ktefi po vyzve,
aby se vzdali, poslali ruskou vojen-
skou lod nachuj a radSi se nechali
zastrelit. Ono se pak ukazalo, Ze to
mozna bylo trochu jinak, ale motivac-
ni sila toho pfibéhu byla monumen-
talni a rozhodné ve spravnou chvi-
li pomohl ziskat sympatie vahajiciho
svéta. Pribéhy urcité nabizeji i moz-
nost jednoho (nikového mechanis-
mu — napiSete ho tak, jak si myslite,
Ze to mélo dopadnout, mlzete psa-
nim napravit néjakou nespravedinost.
Nas Zivot se odviji kolem toho, ze je
dobro odménéno spravedinosti, ale
ono to tak vzdycky nefunguje. V pfi-
bézich, které si predavame, je vzdy
zdroj néjakého pouceni, jak funguje
svét, jaké v ném plsobi pri¢innosti.
Ve vSech velkych pribézich se opakuji
urcité zakonitosti. Pfibéhy davaji smy-
sl chaosu kolem nas.
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Pfed ¢im vas psani zachranuje?
Netvrdim, Ze jsem skvéla spisovatel-
ka, ale nic jiného lip neumim. A kdyz
Clovék néjaké vliohy dostane do vinku,
tak ma povinnost se s nimi né&jak po-
pasovat, protoze jinak by tu byl zbytec¢-
né. Tak asi pred pocitem, Ze jsem pro-
marnila svij ¢as.

Vystudovala jste ale ekonomku, to
mi pocitové prijde trochu jinde. Vy-
bavi se mi grafy a rozpocty a najed-
nou: literatura!

Ekonomka byla dlitba rodi¢lm. Po
gymnaziu jsem se nedostala na Sko-
ly, na které jsem se hlasila, na FAMU
a psychologii. A kdyz jsem doma rekla,
Ze teda budu jezdit s kapelami a dé-
lat jim manazerku, rodice mi fekli, ci-
tuji: To si vykopni z hlavy. A tak jsem
Sla na vysokou ekonomickou. Ale ne-
lituju toho, byla to dalSi véc, ktera mi
pomohla dat svét do souvislosti, stu-
dovala jsem mezinarodni vztahy a mo-
derni svétové déjiny.

Vase babicka byla Bulharka, manzel
je Angli¢an. Odrazi se néjak tohle
rodinné evropské rozkroceni ve va-
sem psani?

MUj otec byl Bulhar. Odmalicka jsem
do Bulharska jezdila kazdé léto. Tak-
Ze mUj svét byl vZdycky rozptleny mi-
nimalné na dvé ¢asti. A porad se mé
ptali na to, kde je to lepsi. Odmalicka
si to porovnavate, a hlavné si uvédo-
mujete, Ze vas svét neni cely. Ze to,
v ¢em Zijete, neni UpIné, Ze toho je za
obzorem jesté mnohem vic a Ze jsou
zemé, kde lidé Ziji Gplné jinak, jedi jina
jidla, chodi spat v jinou dobu, hraji jiné
hry, jinak pohtbivaji... Pravé v Ostrove,
coZ je takovy cestovatelsky roman, mi
priSlo hodné zabavné s tim pracovat.

A kde je to tedy lepsi?

No to je otazka na zabiti. VSechno ma
néco svého, ale vy jako Clovék, ktery
je mezi témi dvéma kulturami, to ne-
ustale porovnavate. Bulhafi uméji lip
uvarit zeleninu, v Praze mame zas vic

historickych pamatek. Bulhafi se lip
chovaji ke starym lidem, my se lip cho-
vame ke psim. Neni mozné vyhnout
se Gvaham, pro¢ to tak je.

Jak pfri psani pracujete s realnymi
historickymi fakty? Jak se prolinaji
do alegorie pfibéhu?

Jako s volnou inspiraci. Ostrov zacina
vypravénim o Sténkovi Razinovi, rus-
kém piratovi, kozakovi a lidovém hrdi-
novi. Kdyby byl Clovék historik a dal si
ho do souvislosti se zbytkem udalos-
ti v knize, zjistil by, Ze to ¢asové ne-
sedi. Mé ale zajima ten motiv, ktery
se pak v knize jeSté nékolikrat zopa-
kuje — co udélas, kdyz se mas rozhod-
nout mezi milovanou osobou a nécim,
co té presahuje, tfebas vojenskou vy-
pravou, kariérou, loajalitou svych mu-
70, zajmem statu? Na dé&jinné udalosti
mé zajima, odkud se v ni bere dyna-
mické napéti, ta kolize. To je to, co
hledam v realiich.

Dcera ted byla v prazské Alté na né-
jaké kulturni udalosti spolku Storyte-
lling, kde se vypravéji pfibéhy. Kolem
ohné sedi lidi a dvé hodiny naslou-
chaji vypraveci. Nikdo nepouziva mo-
bil, nikdo nic nefoti. Nechaji se pros-
té unaset pribéhy. Navzdory premire
informaci ndm tahle zakladni potreba
zUstava.

Vnimate tuhle potfebu i u dnesni
mladé generace, ktera je hodné on-
line?

Méla jsem nedavno seminar na IT
gymnaziu, kde se mé studenti ptali,
pro¢ by vlastné méli ¢ist knihy. Je to
zjevné generace, ktera na knihach ne-
vyrostla. Prijde jim daleko stravitelngj-
Si pustit si Netflix, protoZe tam jsou ty
pribéhy prece taky. Nevidi v tom rozdil.
Myslim, Ze je dllezité s détmi praco-
vat odmalicka. Je to klisé, ale je du-
leZité jim ukéazat, jak dulezité knihy
jsou. Cist jim, probudit v nich touhu
po vypravéni, laénost se dozvédét, jak
to dopadne. Tak déti uCime, jak svét
funguje. Kdyz zjisti, jakym pozitkem je
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dobra kniha odméni, bude jim to pfipa-
dat prirozené. V nékolika poslednich
letech jsem se vicekrat setkala se
skuteéné osvicenymi profesorkami na
stfedni Skole, které dokazou s litera-
turou pracovat tak, aby ve studentech
ten plamen zaZehly. Vite, jak se to fi-
ka: dobry kantor proti vodé utahne tfi
lodé. To je opravdu sll zemé.

Svét romanového Ostrova je drsny,
kruty, nefunguji tam vztahy v rodiné,
neuméji spolu mluvit. Je to alegorie
soucasnosti?

MUj zamér to nebyl, ale interpretace
je samozifejmé v rukou Ctenare. Pro
mé jde spi$ o témata, ktera jsou véc-
na. Vztahy v nejblizsi rodiné podminuji
cely Zivot jedince, respektive mych hr-
dinG. Psycholog by vam to zfejmé vy-
svétlil teorii attachmentu neboli citové
vazby, které si dité formuje v prvnich
letech Zivota s pecujici osobou. Kdyz
tato vazba neni bezpecna, dité si vy-
tvofi obraz svéta, ktery mu neni pratel-
sky, a podle toho pfijme urcité Zivotni
strategie. A o tom ja se snazim psat.
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A o téch velkych dramatech, ktera to
pfinasi — zradach, zranovani, strachu
z opusténi a samoty, hryzani svédomi,
pokani, odpusténi.

Vas muz je hudebnik, vy spisovatel-

ka, mate t¥i déti. Jak vypada ten vas
bézny provoz? Musi to byt narocné...
Ted uz ani ne. StarSi déti uz jsou z do-
mu, oba studuji. TakZze mame jedno
bezproblémové a skvélé dité, které
jsme ted doplnili babickou, o kterou
se starame. A tak tu s vami nem0(zu
sedét moc dlouho, protoze je babic-
ka doma sama. Jinak si v tom provozu
s manzelem hodné vychazime vstfic,
protoZe chapeme, Ze se nékteré véci
nedaji odlozit. KdyZ ma ¢lovék inspira-
ci, tak musi jit a hned to napsat nebo
nahrat. Oba shodné vnimame, Ze tvor-
v Zivoté — a mit po boku nékoho, kdo to
vnima stejné, je skutecné pozehnani.

Zmeénila skutecnost, Ze se starate
o babicku, vas spisovatelsky ryt-
mus, treba dobu, kdy piSete?

Rekla bych, Ze to trochu ztéZuje kon-
centraci. Ale nechci si stézovat, jsem
rada, Ze tu pro mamu muzu byt, kdyZ
mé potrebuje.

Jezero, Ostrov, nazvy vasich knih,
které odkazuji k vodé. Je to zamér?
Neni. Svym zplsobem jsou to zfej-
mé zase néjaké archetypy. Jezero, si-
la vodniho Zivlu, Ostrov, izolovany pro-
stor, kde se véci mohou odehravat
jinak, koncentrovanéji nez ve zbytku
svéta. Spolu nesouviseji, ale voda je
pro mé vyznamny Zivel. Pét let jsem z&-
vodné plavala. A kdyZ si prochazim své
starsi texty, voda tam je ¢asto pritom-
na. Proc to tak je, nevim. MoZna proto,
Ze jsem narozena ve znameni Ryb.

Na jakych knihach jste vyristala?
Na vSech mozZnych. Na ¢eskych pohad-
kach, Rumcajsovi, BoZzené Némcové,
Erbenovi, mayovkach, ale v podstaté
jsem precetla, co jsem doma naSla
v knihovné — at to byl Denik americ-
ké manZelky, nebo detektivky americ-
ké drsné skoly.

17



ROZHOVOR

Diky aspéchu Jezera, které ziska-

lo Evropskou cenu a bylo preloze-

no do mnoha jazyki — ted’ naposle-
dy do angli¢tiny, ¢imz se dostava

na globalni trh - jste se stala velmi
znamou autorkou. Co to znamena

v praktickém Zivoté?

Abych tu znamou autorku uvedla na pra-
vou miru: kdyZ pfijedu na jakykoli zahra-
niéni literarni festival, jsou tam autofi,
u kterych stoji dlouha fronta na podpis,
a pak jsem tam ja. A ke mné prijde néja-
ky dédecéek a koupi si néjakou mou kniz-
ku, protoze mu je mé lito, jak tam u to-
ho stanku sedim sama. Urcité diky té
cené znama v zahraniéi nejsem. Mam
ale dobré ohlasy a vérné Ctenare napfi-
klad v Polsku a v Italii, kde uz mi knizek
vySlo vic. A zda se mi, ze témto Ctena-
fim moje psani sedi lip neZ tém Ces-
kym. Proto jsem moc rada za to, Ze mU-
Zu publikovat v jinych jazycich.

Diky tém cenadm a tomu, Ze uz jsem
takova stara raketa, mam taky snaz-
i pozici u svého nakladatele. Kdybych
byla debutujici autorka, urcité by mé
vétSina nakladatell s Ostrovem vyho-
dila. Mam uz svUj okruh ¢tenard, ktefi
mé divnoknihy chtéji ¢ist, a dokonce
se na né tési, a mdj nakladatel to re-
spektuje. Da mi volnou ruku pfi vybé-
ru redaktora ¢i redaktorky a necha mé
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mluvit do obalky. To je vyhoda zavede-
ného autora.

Jedla jste nékdy psa?
Nevim o tom.

Ptam se na to proto, Ze v Ostrové
piSete o tom, Ze psi maso bylo tvrdé
a bez chuti. Nebo se to, jak chutna
pes, da najit na Googlu?

Na Googlu se da najit vSechno. Podle
néj je tuéné a velmi aromatické. Ale
myslim, Ze nikdo nemuzZe zpochybnit,
Ze kdyz je maso blbé upecené, je tvr-
dé a bez chuti.

V Bulharsku jste travila prazdniny.
Co pro vas znamena byt napul Bul-
harkou?

Asity emoce. Ze se vas neboji pochva-
lit. Déti tam chvali a rozmazluji — a to
formuje jejich sebevédomi. Na druhé
strané je pravda, Ze jsem se v Bulhar-
sku vzdycky citila trochu jako naha v tr-
ni. Jsem zaloZenim introvert, bulhar-
ska spolecnost je spis extrovertni, je ji
vlastni objimani, vykfiky, zpév, vielost,
vyhledavani spolec¢nosti. Kdyz na ulici
potkate néjakého pribuzného — a to je
v podstaté porad — tak vam da Stipa-
nou pusu. Z toho mate za chvili vyta-
hané tvare.

\

\

Co fikali rodice, kdyz jste si ze
studijni staZe v Recku pfivezla
britského namornika?

Co mohli fikat? Bylo to legracni. Pi
prvni vecefi u nds doma se ho mamin-
ka ptala, jestli mé miluje. Sedéli jsme
tam, vibec jsme nevédéli, co se dé€je.
A muZz fika, Ze vlastné docela jo. A ma-
minka, Ze je to dobre, protoze jinak by-
chom spolu nemohli spat ve stejném
pokoji. MuZ kupodivu neutekl a od té
doby spime ve stejném pokoji.

A rozuméli si?

Docelo jo. Mama mluvi anglicky dobfe,
tata spis improvizoval. Takze kdyz muj
muz priSel pozadat o moji ruku, tata
se ptal: Co fikal? Co chce?

Odezvu vzbudil vas vztah k zapadni-
mu feminismu. Co mu vycitate?

Ze zavirad oéi pred tdmi skutedné za-
vaznymi vécmi, kdy Zenam hrozi zalar
nebo smrt proto, Ze jsou zeny. A ze
se pousti jen do takovych bitev, které
ho nic nestoji. Dnes zrovna afghansky
nejvysSi predstavitel mulla Achilnd-
zada vyhlasil, Ze museji Zeny na ve-
fejnosti nosit burky zakryvajici Gplné
vSechno véetné obliceje. Budu Cekat,
jak se k tomu zapadni feministky po-
stavi, a jestli uvidim néjakou realnou

BIANCA BELLOVA

* 20. anora 1970, Praha

Ceska spisovatelka s bulharskymi
koreny. Pracuje jako prekladatelka
a tlumocnice z angli¢tiny, jeji tex-
ty vychazeji ¢asopisecky i v povid-
kovych vyborech. Za roman Jeze-
ro ziskala cenu Kniha roku 2017
Magnesia Litera a Cenu Evropské
unie za literaturu. Kromé toho vy-
dala romany Sentimentalni roman
(2009), Mrtvwy muz (2011), Cely
den se nic nestane (2013), Mo-
na (2016) a Ostrov (2022) a po-
vidkovou sbirku Tyhle fragmenty
(2019). Jejim manzelem je hudeb-
nik Adrian T. Bell. Maji tfi déti.
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kampan na podporu afghanskych Zen,
tak se jim omluvim. Jinak maji na hla-
vé hroudu masla, je mi lito.

Muze to zmeénit ta soucasna situa-

ce? Méli jsme tu dva roky covid, ted’
vyrazny valeény konflikt v Evropé...

Hned v tydnu po vypuknuti ruské agre-
se mi z redakce nejmenovaného Zen-
ského Gasopisu poslali anketni otazku,
co si myslim o Velikonocich, pomlaz-
kach a biti Zen. Bylo to ve chvili, kdy byly
hraniéni prechody plné mrznoucich Zen
s détmi, které samy odchazely do cizi
zemé a své manzely musely nechat do-
ma bojovat a kazdy den se o né stra-
chovat. PfiSlo mi logické, Ze rlizné pseu-
doproblémy propadnou sitem pény dni.

Myslite si, Ze ta soucasna situace
ovlivni i smér, kam se vydate se svo-
ji dalsi knihou?

Nevim, jak to ovlivni mé. Tolstoj na-
psal Vojnu a mir néjakych padesat let
po Napoleonové ruském tazeni. Néja-
ky Cas trva, nez to vykrystalizuje. Na
druhé strané jsem ted cCetla UplIné Cer-
stvou basen ukrajinské basnirky Iri-
ny Suvalové KdyZz mé nezabijeji, ktera
mé svou intenzitou pronasleduje i ve
snech, asi proto, Ze tak dobre vyjadfu-
je pocity nas, ktefi konfliktu pfihlizime
zdalky a citime bezmoc. Z autorského
pohledu si myslim, Ze je velmi dulezi-
té, Ze takovyto zlom prisel, o ¢em ji-
ném by ted ¢lovék mél psat, nez o z&-
sadnich civilizaénich konfliktech? Kdyz
jsem byla naposledy v [talii, bavila
jsem se o tom se ¢tenari. Méli pocit,
ktery jsem sdilela, totiZ Ze tam, kde se
lidi maji pfilis dobfe, dobré uméni ani
literatura nevznika.

Byla jsem svédkem toho, kdyz sem
zacali prijizdét uprchlice s détmi, Ze
u registrace stala néjaka pani, ktera
méla v dotazniku uvést svou adresu.
A ona se rozbrecela, protoze si uvé-
domila, ze uz nema domov, Ze jeji
diim uZ nestoji. Ze se neméa kam vra-
tit. Prislo mi to velmi silné, a tak jsem
si v duchu udélala poznamku, Ze je to
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dobry motiv, ktery bych mohla pouZit.
Ale ono to pak kazdy den bylo horsi.
SilnéjSi a bolestné&jsi pribéhy. Ted uz
se tém zazitkim cCasto cilené vyhy-
bam, zda se mi, Ze uz je neunesu. Ale
kdo jiny by o tom mél psat nez spi-
sovatelé? Velka déjinna traumata se
museji prevypraveét, jinak zlistanou ne-
zpracovana a budou nas uZirat zevnitr.
Jak vnimate stari? Jak jste jej vni-
mala ve 20, ve 30, jak nyni? V jed-
nom rozhovoru jste fekla, ze se
tésite na to, aZ se ,,ze mé stane pro-
tivna baba“...

To byla velkad nadsazka. Starne se riz
né. Moje vitalni bulharska prababicka
se doZila pétadevadesati, az do samé-
ho konce béhala po horach, lezla na
stromy, pak si lehla do postele a za
dva mésice ztratila vSechnu silu a ode-
Sla. To je krasné odchazeni. No a jsou
dalsi pripady starnuti, které by si ¢lo-
vék nevybral — kdy ztraci sobéstacnost,
nezavislost, soudnost, dlstojnost...
Ale ten vybér bohuzel neni na nas. Tak-
Ze ano, obavy mam, ale zpracovat si
to musim sama, mUzu jen doufat, Ze
budu mit dost sil to dlstojné prijmout.
Ovliviiuje vas postoj ke stari i fakt,
Ze ctite konzervativni hodnoty?

To, ¢emu vy fikate konzervativni hod-
noty, jsou zfejmé instituce jako rodi-
na, narod, jazyk a fec¢, vira v to, Ze
existuje néco, co mé presahuje. Jsou
to takové kotvy Ci pilife, bez nichz se
svét propada do chaosu a ¢lovék do
Uzkosti. Existuje nejspisS néjaky dobry
divod, pro¢ nékteré véci pretrvaly
staleti i tisicileti; nespliuji treba
néjakou zakladni lidskou potfebu? To
je otazka, kterou mi pripada vhodné
si polozit, nez néco rozbiju. Zrovna tak
se da predpokladat, Ze ¢lovék, ktery
po svété chodi o dvacet tficet let dé-
le nezZ ja, toho o néco vic vidél a o né-
co vic vi. Lépe chape, co je opravdu
podstatné, takze kdyz si dam tu pra-
ci a budu mu naslouchat, uSetfim si
zbyte€nou cestu a nezdar.

kdyz

kdyZ mé nezabijeji

mam pravo mluvit s témi
které zabijeji

jako rovna s rovnymi

mam pravo citit bolest
kdyZ nejsem zranéna

a stézovat si

kdyzZ jsem nezazila ztratu

mam pravo

na bezesné noci
kdyZ tu nejsou slySet
sirény

blizkost smrti ted

lezi na stole mezi nami
jako pecen chleba

se zapeenym nozem

kdyZ mé nezabijeji
co mUzu fict

tém

které zabijeji

jejichz jazyk rozlomila smrt
takZe uZ se sobé nepodoba
ated -

uz nemluvime

stejnym jazykem

takze

kdyz mé nezabijeji

mam pravo

té drzet

tak pevné

jako driv

kdy ani jednu z nas nezabijeli?

Irina Suvalova

Preklad basné: Bianca Bellova
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